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PRESENTACIÓN


Hoy por hoy, los místicos son los testigos más creíbles y confiables para conocer y vivir los caminos Evangélicos de la experiencia de Dios. Por ello la Iglesia, a través del sucesor de Pedro, nos ha señalado a santa Teresa de Jesús, como “Maestra de Espirituales” y “Doctora Mística”.

Teresa de Jesús es un paradigma muy cualificado de vida para todo hom​bre y mujer que quiera vivir su dimensión humana en plenitud y excelencia. Querer alcanzar nuestro desarrollo plenamente humano es no negarse ninguna posibilidad, no cerrarse a ninguna voz, no mutilar ningún sentimiento y expe​riencia humanos, no renunciar a la libertad de ser dueño de uno mismo. Ser hom​bre o mujer plenamente humanos es poder decir con el corazón y los labios: “Dios es amor”, con libertad, sosegada paz, y entretejer una cercana e inquebran​table amistad con Él. Teresa de Ávila invita al hombre y la mujer contemporáneos, como lo hizo a los del siglo xvi (“engolosinar a las almas de Dios”) a vivir esta dimensión de sí mismos. Ella la ha experimentado y vivido, la ha entendido, la ha gozado y ha aprendido a comunicar, con profunda pedagogía mística, su experiencia y la experiencia de otros que ella ha conocido o conducido en el proceso de las Moradas de Amor.

La santa escritora de Ávila se propone en esta obra un triple propósito: na​rrativo, didáctico y seductor, buscando ante todo una palabra capaz de conmo​ver, al servicio de una mayor operatividad de sus lectores-discípulos, como signo que señala al fondo del misterio. Para ello recurre al lenguaje figurado, a la ma​nera de un viaje explorador de selvas vírgenes, ofreciendo una especie de memo​rias, guías, con planos, notas y avisos que aspiran a llevar a su círculo de lectores hasta donde ella misma ha llegado: a la morada más principal de ese castillo interior que hay en todo ser humano: “y que es adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma” (1M 1, 3). En este sentido hay que decir que el lenguaje teresiano, como genuina expresión mística, es de carácter poético, y ello en gracia a su propia condición de signo, cuya capacidad de despertar emociones profundas se debe precisamente a que nace de un germen de poesía viviente. La mística es poesía, en el sentido más noble de la palabra, y sólo enfocándola poéticamente se puede comprender. De alguna manera podemos decir que los místicos reciben inspiración divina en grados diferenciados a la misma inspira​ción de las Sagradas Escrituras:

“¡Oh, válgame Dios! ¡Cuál está un alma cuando está así! Toda ella querría fuesen lenguas para alabar al Señor; dice mil desatinos santos... Yo sé persona que, con no ser poeta, que le acaecía hacer de presto coplas muy sentidas declarando su pena bien, no hechas de su entendimiento…” (Vida 16, 4).

“Yo no conocí ni vi a la Madre Teresa de Jesús mientras estuvo en la tie​rra; más ahora que vive en el cielo la conozco y veo casi siempre en dos imáge​nes vivas que nos dejó de sí, que son sus hijas y sus libros”. Cuatro siglos después siguen siendo muy actuales estas palabras con las que presentaba fray Luis de León, religioso agustino, catedrático de la Universidad de Salamanca, la primera impresión de las Obras de Santa Teresa de Jesús, año de 1588.

La Editorial Santa Teresa desea continuar editando esta obra maestra de la espiritualidad cristiana; para ello ofrece el castellano de nuestro tiempo, con el objeto de facilitar a los lectores la comprensión de la doctrina teresiana, no sin lamentar que se pierde mucho de la riqueza literaria con la que se expresó la santa en el castellano del siglo del Renacimiento.

En la presente edición, Maximiliano Herráiz, religioso carmelita, experto en los escritos y la experiencia de santa Teresa de Ávila, ofrece una introducción amplia y pedagógica del contexto eclesial, social y cultural de esta obra. Esta versión, con sus notas aclaratorias y la división pedagógica de sus capítulos, pretende únicamente servir de herramienta, de llave que abra alguno de sus muchos misterios; pero más que nada de estímulo, de apremiante invitación al lector para la tarea −y el gozo− de una lectura directa, participativa, fiel y creativa, como pide realmente la naturaleza de esta obra teresiana; la obra cumbre, sin duda, tanto de su producción literaria como de su trayectoria espiritual; escrita en plena madurez de su existencia y de su experiencia de Dios, a la edad de sesenta y dos años, y a sólo cinco de su muerte (1582); la obra, en fin, más representativa de su magisterio como Refor​madora y Doctora de la Iglesia Universal.

Fr. José Miranda Martín, ocd
INTRODUCCIÓN
CONSTRUCCIÓN DE LA PERSONALIDAD CRISTIANA
Fr. Maximiliano Herráiz, ocd

Hace unos doce años que Teresa concluyó el Libro de la Vida. Doce años de una historia interior y exterior densa y acelerada. Exteriormente, la tarea fundacional, con todo lo que comporta, está en el centro de su vida, principalmente en lo que toca a la formación vocacional de sus hermanas. Interiormente, llegada a la plenitud interior y a una comprensión en extensión y  profundidad del camino espiritual, hace tiempo que puede aplicarse lo que escribió muchos años atrás: “cuando el alma está en este estado, nunca dejan de obrar casi juntas Marta y María, porque en lo activo y que parece exterior, obra lo interior” (MC 7, 3). O lo que va a escribir en Moradas: “le parecía que por trabajos y negocios que tuviese, lo esencial de su alma jamás se movía de aquel aposento [de la 7M]” (7M 1, 11). Nos acercamos al libro más rico y completo, emblemático de Teresa.

La autora y la génesis del libro


Según la datación propia de Teresa, empieza a escribir este “tratado” el día de la Trinidad, día dos de junio de 1577. Ha cumplido ya 62 años. Y desde 1567 no ha dejado de levantar “palomarcitos de la Virgen” por el centro y sur de España. Se han multiplicado sus quehaceres y sus desvelos. Su salud se ha deteriorado todavía más y, desde el 1575, se ha desatado una tormenta que en más de una ocasión ha amenazado la existencia misma de su obra fundadora. ¡Y de escritora! Apuntemos brevemente los hechos más salientes de su biografía.


Dos hechos profundamente dolorosos y preocupantes marcan el año 1575: la puesta en marcha de un proceso inquisitorial, a partir de la denuncia e incautación del Libro de la Vida por los servicios del tribunal supremo de la ortodoxia.
 Agravando la situación con calumnias de mal gusto.
 Este mismo año, desde el gobierno general de la Orden se le ordena “no sólo para que no fundase más, sino para que por ninguna vía saliese de la casa que eligiese para estar, que es como manera de cárcel”, interpreta Teresa.
 Hasta el nuncio de su santidad entra en escena tal y como lo presenta la principal encartada: “Murió un nuncio santo, que favorecía mucho la virtud, y así estimaba los descalzos. Vino otro, que parecía le había enviado Dios para ejercitarnos en padecer”.
 Promueve una cruzada de oraciones: “es menester encomendar mucho al Señor los negocios de la orden”.


Además de esta situación “externa” que golpea fuertemente a Teresa, su salud anda peor que nunca. Se hace eco de esto varias veces en el libro.
 “Mi miedo ha sido si me había de quedar inhabilitada para todo”.


Pero goza, sin embargo, de una impresionante madurez interior. A principios de este mismo año, 1577, escribe a su hermano Lorenzo: “Al obispo envié a pedir el libro [de la vida], porque quizá se me antojará en acabarle con lo que después me ha dado el Señor, que se podría hacer otro y grande”.
 


Desde finales de 1572 ha culminado su proceso espiritual con el matrimonio espiritual (CC 25), con una ya larga historia de seis años de fuertes y reiteradas experiencias del misterio trinitario. Tiene, pues, una visión de conjunto más completa y mejor entendida de su experiencia. Lo confiesa a media voz en el prólogo: “Bien creo he de saber decir poco más”; “si el Señor quiere diga algo nuevo” (2). Con más firmeza se expresa al empezar a tratar de las moradas místicas: “un poco más de luz me parece tengo de estas mercedes”.
 Y, por supuesto, un mejor dominio de la pluma. Desde este punto de vista está en óptimas condiciones para escribir perfectamente. Y en un tiempo récord: un poco más de dos meses en tiempo útil. Lo que sólo se puede entender habida cuenta de la profundidad en la que vive: “en metiendo el Señor al alma en esta morada suya, que es el centro de la misma alma…, [nada] la perjudica ni le quita su paz”.


Esta vez sí que con toda verdad, teniendo en cuenta lo que he apuntado más arriba, Teresa inicia el escrito diciendo que “no me parece me ha dado el Señor espíritu para hacerlo ni deseo”.
 Al final mostrará su felicidad por la obra realizada, recurriendo al mismo tópico: “doy por bien empleado el trabajo, aunque confieso que ha sido harto poco” (7M 4, 20); “si algo hallareis bueno…, creed verdaderamente que lo dijo Dios” (ib. 23).  

Arquitectura del libro


Nace también de un mandato, en este caso del carmelita Jerónimo Gracián. Y nace como un duplicado del  Libro de la Vida. E inicia la exposición sin preámbulos: “se me ofreció lo que ahora diré para comenzar con algún fundamento… considerar nuestra alma como un castillo”. “Comparación”, dice en el título del capítulo. Los autores han reflexionado sobre el origen de esta comparación: ¿inspiración mística?, ¿eco de lecturas?, ¿origen paisajístico?, ¿mixto? Ya sabemos las querencias teresianas  de orar “dentro”, de considerar su interior, no hueco, sino habitado, palacio en el que Dios tiene su trono.


“La comparación” o “el símbolo” del castillo con muchas moradas va a convertirse en el mayor, no el único, cauce en el que vierta Teresa su experiencia y pensamiento. El símbolo sugiere grandeza, anchura, luminosidad, tanto más fuerte cuanto más dentro se entra. Y seguridad, también directamente proporcional a la progresión hacia el centro.


Teresa nunca se detiene en la explicación del símbolo. Destaca, con brevedad pero con justeza, algunos puntos que el lector tiene que tener en cuenta. “Fuera” del castillo se extiende la oscuridad, la amenaza, la soledad más sola del desamparo y exilio del propio hogar. Por eso, su consigna de “entrar”, señalando que la “puerta” de entrada −¡no de salida!− es la oración. Puerta de entrada en el conocimiento de Dios y de sí mismo, de la comunión de vida. El movimiento de interiorización que sugiere la entrada cubre la jornada de la vida humana: entrar en relación con el Otro, el que nos in-habita. “Su” morada es la del centro: “donde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma” (1M 1, 3). “Fuerza” a vivir en marcha, marcha en espiral, porque ésa es la forma del castillo −“no en hilera”−, a no detenerse en ninguna morada: Dios quiere comunicarse con nosotros en el centro.


Además de la puerta, señala Teresa los “cimientos”, explícitamente desentrañados al final: “para que lleve buenos cimientos, procurad ser la menor de todas y esclava suya, mirando cómo y por dónde hacer placer y servir”. No pase el lector por alto o lea a la ligera la coletilla: “pues lo que hiciereis en este caso, hacéis más por vos que por ellas, poniendo piedras tan firmes que no se os caiga este castillo”.
 El cimiento es la relación interpersonal: sirviendo a los otros me construyo. Soy lo que es mi relación. Recuerdo aquí 5M 3: el amor de Dios “raíz” que alimenta e identifica el amor al prójimo, que pasa a ser “la más cierta señal de si guardamos estas dos cosas”, del amor a Dios (3, 8). El párrafo final nos da la clave de lectura, y en referencia a Jesús. También aquí nos ofrece  la autora tres dimensiones impresionantes del amor al prójimo, con la seguridad de que Dios nos “dará más que sepáis desear”: “fuerza tu voluntad para que se haga en todo la de las hermanas, aunque pierdas de tu derecho”; “olvida tu bien por el suyo, aunque más contradicción te haga al natural”; “procura tomar trabajo por quitarle al prójimo, cuando se ofreciere”. Y concluye que no nos vamos a encontrar nada hecho, pero se nos da todo para poder hacerlo. Y que estas tres guías de conducta no son sino la participación real en el misterio de la pasión-muerte-resurrección del Amigo: “mirad lo que costó a nuestro Esposo el amor que nos tuvo, que por librarnos de la muerte, la murió tan penosa como muerte de cruz”. 


El castillo tiene también muchas moradas: “Las cosas del alma siempre se han de considerar con amplitud y anchura y grandeza”.
 Las moradas son los distintos niveles en los que se puede vivir la relación: la persona va desplegando poco a poco su capacidad de acogida y relación. Es lo único en lo que se fija Teresa. No decora las moradas con prácticas piadosas, con ejercicios “espirituales”. La riqueza de la vida humano-cristiana es la relación con Dios y los prójimos. La progresión en las moradas muestra “cuánto” de nuestra persona entra en relación. Lo que no entra en relación no está todavía “redimido”. El castillo interior es la edificación de la personalidad humana-en-relación, abierta siempre, sin techo. Puede interpretarse también en su dimensión comunitaria, eclesial.


En momentos puntuales introduce Teresa tres “comparaciones” más: la de las dos fuentes cuando empieza la jornada mística (4M 2, 2). De más amplia significación es la del gusano de seda convertido en mariposa, introducida en 5M 2 para significar el cambio radical de vida que se opera: “no parece ella ni su figura”.
 Y en 5M 4 presenta la comparación del matrimonio, que “no hallo otra que más pueda dar a entender lo que pretendo” (3). Con ella cubre las tres moradas plenamente místicas: “La unión” es como “las vistas”, los encuentros diversos con los que los novios se van conociendo (5M); el desposorio implica una voluntad firme de casamiento: la pedida de manos (6M); y el matrimonio (7M). Como puede entenderse con esta comparación, aplicada a las tres últimas moradas del proceso espiritual, éste es relación interpersonal en la que Dios muestra el protagonismo que le corresponde hasta la “consumación” de la unión. Luego, los tres pilares sobre los que se alza el castillo son DIOS ↔ LA PERSONA, unidas en la ORACIÓN-AMISTAD.

Dios


Es el agente por excelencia, el centro, por lo tanto, de la historia que cuenta Teresa, historia de las acciones maravillosas de Dios. El alcance de la comparación apunta hacia él: “quizá será Dios servido pueda por ella daros algo a entender de las mercedes que Dios es servido hacer a las almas” (1M 1, 3). Y al final: “si algo hallareis bueno en la orden de daros noticia de él”.
 Dios “es tan amigo de dar” (5M 1, 5). “No está deseando hacer otra cosa sino tener a quién dar” (6M 4, 12). Introduce las 7M: “Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino espiritual que no es posible quedar nada por decir. Harto desatino sería pensar esto; pues la grandeza de Dios no tiene término, tampoco la tendrán sus obras”.
La persona


Creada a imagen y semejanza de Dios (1M 1, 1), tiene una capacidad infinita de receptividad: es “de natural tan rica que puede tener conversación no menos que con Dios” (ib. 6). Al abrir el discurso de las moradas místicas, la doctora carmelita nos  presenta a la persona en un proceso inmenso de dilatación: “y no me parece a mí que es cosa que su nacimiento es el corazón, sino de otra parte aun más interior, como una cosa muy profunda” (4M 2, 5). El don de Dios ensancha, dilata la capacidad.  Misterio: “basta decir su Majestad que es hecha a su imagen para que apenas podamos entender la gran dignidad y hermosura del alma”.

La oración


El tú a tú con Dios es el cauce por el que se trasvasa la vida de Dios a la persona. Movimiento de personalización. En progresión constante, en el que se va definiendo cada vez con más precisión el perfil de Dios y el de la persona, y el nosotros que nace, que es la relación amistosa de la oración, el nosotros armonioso, de ensamblaje de los protagonistas de la historia que nos cuenta Teresa en siete jornadas. Por supuesto que no entiende la oración sólo ni principalmente como “acto”, ejercicio concreto, junto con otros, en el camino espiritual. Por amistad es una forma de ser, de ser en relación. Y por eso no incurre Teresa en ninguna colonización de la vida espiritual “reduciéndola” a la oración. La amistad con Dios es la vocación de la persona y su mejor forma de decirla, porque en ella se engloba y se asume todo.
Estructura interna 

Queda fijada, de forma abierta, en siete “moradas”, siete diversos niveles de la relación entre Dios y la persona. Y divididas en dos núcleos, según la experiencia recaiga sobre el esfuerzo y empeño de la persona o de Dios en la realización de la amistad: las tres primeras parece que el protagonismo de la relación divino-humana corresponde a la persona (moradas ascéticas); mientras que en las tres últimas Dios pasaría a primer plano de la acción conjunta (moradas místicas). Frontera entre unas y otras serían las 4M en las que se ensambla “natural junto con sobrenatural” (3, 15). La realidad es que todo el proceso es una unidad bien compacta en la que Dios actúa más y mejor que la persona, y ésta se empeña activamente, tanto más cuanto mayor es su pasividad desde ella porque es mayor la acción de Dios.


En la presentación, necesariamente breve, de cada morada, en la aproximación que ahora haremos al texto, espero que aparecerá con meridiana claridad que se da una gravitación amorosa recíproca en la que la unidad de amor resalta la diversidad de cada uno de los protagonistas, unidad y diversidad, por ambas partes, también de los dos protagonistas. Al fin de cuentas de una verdadera relación interpersonal se trata.

Aproximación al texto

Vamos a seguir de cerca el escrito teresiano, señalando las líneas maestras que faciliten, no suplan, la lectura personal del texto. Ella misma  lo presenta como “tratado”. Por supuesto a partir de su experiencia. “Tratado” de teología, palabra sobre el Dios de nuestra fe cristiana. “Tratado” de antropología, palabra sobre la persona. Inseparablemente unidas en su manifestación y en su ocultamiento: “jamás nos acabamos de conocer si no procuramos conocer a Dios” (1M 2, 9). Conocimiento que nace del trato personal, amoroso, del encuentro en el tú-a-tú de la oración, que cada uno debe hacer, aunque pueda servirle de no poca ayuda la palabra de otro. Las tres moradas primeras forman una unidad en progresión.
MORADAS PRIMERAS
(dos capítulos)


Teresa comienza presentándonos los protagonistas, Dios y la persona, que se encuentran en la oración. Nos los presenta como una creyente que se encuentra ya en la culminación del proceso. Luego, con un conocimiento experiencial extraordinario para que el lector que empieza el camino sepa, por el testimonio de otro, cómo debe situarse desde el principio; qué Dios, qué persona, qué encuentro entre los dos. Se comienza el camino por el dicho de otro, conocimiento de “oídas”. Pasará a ser experiencia personal por “visión”. La palabra del otro acompaña la aventura personal.


El lector se encuentra desde la primera palabra con una imagen de sí mismo que tal vez le sorprenda por lo grandiosa: “nuestra alma [es] como un castillo todo de un diamante o muy puro cristal, adonde hay muchos aposentos…, un paraíso donde dice él tiene sus deleites” (1, 1). Y la comparación se le queda pequeña para presentar “la gran hermosura”, “la gran capacidad”, “la gran dignidad” (1, 1). ¡Un verdadero misterio que escapa a nuestro conocimiento! Somos interlocutores de Dios por naturaleza: “podemos tener conversación no menos que con Dios” (1, 6).


Insiste con vigor sobre “el propio conocimiento”, por fidelidad a su fe y a su experiencia cristianas, y porque ve a su alrededor una desviación seria al respecto. “Metidos siempre en la miseria de nuestra tierra, nunca la corriente saldrá del cieno de temores, pusilanimidad y cobardía”. “Todo esto parece humildad” y “tuerce el propio conocimiento”, haciéndolo “ratero y cobarde” (2, 10-11). Hay que “salir” como la abeja “a considerar la grandeza y majestad de su Dios”, su obra en nosotros, y así “obraremos muy mejor virtud que muy atadas a nuestra tierra” (2, 8). Recuerda que, en su condición de escritora, viene librando desde hace tiempo esta batalla: “el daño que nos hace no entender bien esto de la humildad y propio conocimiento” (2, 13).
Dios 

En el propio conocimiento está implicada, y muy seriamente, nuestra imagen de Dios. El escrito teresiano apunta con decisión a esto. No apremia a prestar atención a la comparación del castillo porque “quizá será Dios servido pueda por ella daros algo a entender de las mercedes que es Dios servido hacer a las almas” (1, 3). Nos traslada al entorno teológico en que se mueve: que sepan “que es posible” que Dios se comunique, “no nos hará [daño] ver que es posible en este destierro comunicarse un tan gran Dios” (ib.). Insiste refiriéndose a algunos teólogos: “Podráse decir que parecen cosas imposibles y que es bien no escandalizar a los flacos” (1, 4). Quien no crea en este Dios lo niega, porque “pone tasa a sus obras”. Su fórmula: creer para ver por experiencia, creer en este Dios obra “porque se conozca su grandeza” (1, 3). La persona se degrada, se disminuye cuando no se abre a este Dios.
La oración 


Es la escuela en la que se aprende el verdadero conocimiento, de Dios y de la persona: “La puerta para entrar en este castillo es la oración” (1, 7). Entiéndase para entrar en el conocimiento, para descubrir la verdad de Dios y de la persona. Los otros pueden darnos “información” de Dios y de nosotros. Pero esto no nos saca de nuestra indigencia y pobreza. Sólo el trato personal nos da el conocimiento de “conformación”, configurador de nuestra identidad. 


De aquí la apremiante llamada teresiana a “entrar”, a hacer el viaje al interior, que no es perderse en un intimismo suicida, sino ir hacia el Otro, Dios, y el  otro, yo mismo, que no me descubro sino en la medida que me dejo “alterar” por Otro/otro que irrumpe en mi espacio vital. Llamada tanto más apremiante cuanto nuestra situación histórica es de “exilio”, de enajenación, “almas mostradas [acostumbradas] a estarse en cosas exteriores”.
 Tanta, que somos “como una estatua de sal” (1, 6), “mudos que no oyen” (2M 1, 2). Total incomunicación. Una “gran bestialidad” (1, 2). Nos ofrece una imagen en blanco y negro.
 Y aconseja con un enorme respeto a cada persona en su vocación concreta: “procure dar de mano a las cosas y negocios no necesarios, cada uno conforme a su estado (2, 14). 


Y centrarse en lo esencial: la relación interpersonal con Dios y los hermanos, el amor en la doble, unitaria dirección. Ésta “es la perfección verdadera”. Lo demás no pasa de ser “medio” para esto (2, 17). Sin esta decisión es imposible avanzar en el camino de interiorización, de personalización.
Cristo


Cristo emerge desde el principio: “Pongamos los ojos en Cristo, nuestro bien, y allí aprenderemos la verdadera humildad” (2, 11), o verdadera verdad: soy hijo en el Hijo, en él agraciado con toda gracia. Gracia de relación con el Padre en el Espíritu.
Clave bíblica


Entre textos y tipologías bíblicas, Teresa nos ayudará a perfilar la imagen personal en movimiento a lo largo de Moradas: creados a la imagen de Dios (Gn 1, 26) y el texto de Jn 14, 2 aplicado a las muchas moradas en el paraíso de nuestra alma” (1, 1). Pablo y la Magdalena, tipos de la gratuidad de Dios “para mostrar [=revelar] su grandeza” (1, 3), y el ciego de nacimiento (1, 3), y la mujer de Lot convertida en estatua de sal (1, 6), y “donde está tu tesoro allí está tu corazón” (Mt 6, 21) (1, 8), nos ayudarán no poco para hacernos una idea aproximada de la situación de la persona en estas moradas y la actitud que debemos ir adoptando.
MORADAS SEGUNDAS
(un capítulo)


Empieza la santa señalando la progresión “notable”: mientras que el yo de las 1M era mudo y sordo, el de las 2M es mudo “que ya parece que oye” a Dios, aunque no puede hablar, no se pronuncia. Nos ofrece el perfil de este creyente, la lucha que anuncia la intensidad que logrará en las 3M:
 “la gran guerra del demonio”, “terrible batería” (3), la lucha entre la fe y la razón, la interioridad y la exterioridad: “vivir por casas ajenas” o “entrar en la suya tan llena de bienes”. Dramática situación: “¿Puede ser mayor mal que no nos hallemos en nuestra misma casa?” (9).
Dios


Teresa está convencida que la mejor manera de mantener a este creyente en la lucha es ofrecerle la imagen de Dios que le sostuvo a ella en sus largos años de crisis: el Dios “que siempre me daba la mano”. Aquí dice que Dios “es muy buen vecino”, que tiene “en mucho” “los ratos que estamos en oración, sea cuan flojamente quisiereis”, “que bien sabe aguardar muchos días y años, en especial cuando ve perseverancia y buenos deseos” (3). De este modo fundamenta la esperanza de quien constate una y otra vez su flaqueza, de quien es muy vulnerable.

La persona


Porque en esta situación no está su palabra para muchos “gustos”, ni tan fuerte para como para “recogerse” y superar tantas distracciones que la inquietan y desarraigan con frecuencia de su propósito de seguir avanzando hacia una relación más estable con Dios, la doctora mística aprovecha para darle una primera lección de gratuidad, para ayudarle a dejar el “Dios de la religión” y acogerse al “Dios de la fe”. Negativamente: “no acordarse de que hay regalos en esto que comienza”. Es edificar sobre arena.
 Positivamente: “Abrazaos con la cruz que vuestro Esposo llevó sobre sí”. “Lo demás como cosa accesoria (7). “Toda la pretensión de quien comienza oración [amistad con Dios]” es determinarse “a hacer su voluntad conformar con la de Dios”. Aquí está la mayor perfección. Quien mejor la acepte, más recibirá del Señor (8).
Consejos


No desanimarse “si alguna vez cayese”. Confiar “en la misericordia de Dios y nonada en sí”. “No ha de ir a fuerza de brazos el recogerse, sino con suavidad”. Y tratad “con personas experimentadas”. ¿Volver atrás, y “estarse fuera de este castillo”? No hay entrada en el cielo “sin entrar en nosotros mismos” (9-11).
Cristo


Ante la experiencia de sequedad, de distracciones y lucha emerge la figura de Cristo: “abrazaos con la cruz que vuestro Esposo llevó sobre sí” (7). Él es nuestro camino. Luminosos textos bíblicos que nos muestran al Cristo de quien nos proclamamos seguidores.

Clave bíblica


Textos cristológicos: Jn 14, 6 y 9: Cristo camino y presencia del Padre: “si nunca le miramos y consideramos lo que le debemos y la muerte que pasó por nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni hacer obras en su servicio” (12). A Cristo también se refieren los textos de Mateo 10, 24 y 26, 41 sobre el siervo y el señor, la oración y la tentación. El texto del Eclo 3, 26 nos “cierra” la puerta para “dejar lo comenzado” volviendo atrás, pues “quien anda en el peligro en él perece”. Todos estos textos los acumula en los últimos números. Aunque el lector puede encontrar otros de Lucas y Mateo en los números 4 y 8.
MORADAS TERCERAS
(dos capítulos)


Terminación de una etapa y comienzo de otra. Tiempo de prueba, seguro: lucha por no perder la seguridad en la que empieza a vivirse. Miedo a entrar en una situación en la que pierde los papeles. Una especie de frustración, tanto mayor cuanto no esperada. “Bienaventurado” por haber llegado aquí; miedo de vivir aferrado a lo logrado que cierra la vía a un cambio necesario, radical. No hay “seguridad”. Momento, pues, crítico en la vida espiritual. La maestra avisa con apremio: “Mirad mucho…, algunas cosas que aquí van apuntadas, aunque arrebujadas” (1, 9). Señala horizonte: “pasad adelante de vuestras obrillas” (1, 6).

Dios


Dios empieza a “parecer” que obra. Pero desbaratando nuestros planes. Dios comienza probando a la persona que está a punto de culminar una etapa de su viaje de amistad con él. Dios, “cirujano” (2, 6). “Es  menester probarnos, y prueba el Señor”.
 Insiste: “Pruébanos, tú, Señor, que sabes las verdades para que nos conozcamos”.

La persona puesta a prueba


Dios prueba, la provoca. Cuando el creyente esperaba una cosecha generosa, ganada a pulso, se encuentra con “otro” Dios que no esperaba: Dios no “paga”. El Dios de la religión, que es al que el creyente ha dado culto, no responde, simplemente porque no existe sino en la mente de la persona. Es un ídolo. Aparece el Dios de la fe, que va a dar paso a un nuevo hombre: el de la fe, el de la comunión gratuita. Éste es el cambio, la conversión. El verdadero inicio de una fe cristiana que deja atrás la religión de mercado.


La maestra habla varias veces de prueba “pasiva”, que no parte de la persona. Más, a la que la persona se resiste. No escatima elogios. Pinta un cuadro atrayente: “linda disposición”;
 pero con sus rasgos negativos, más arraigados que las notas positivas.
 Ya hemos recordado cómo les apremia a pasar “de vuestras obrillas”, “no pidáis lo que no tenéis merecido” (1, 6), “parecernos ha que las que tenemos hábito de religión… que ya está todo hecho”.
 Ha hecho muchas cosas, pero no ha tocado todavía el corazón. Han cambiado unas cosas por otras, “espirituales”. Pero el corazón sigue siendo el mismo: egoísta.

Consejos


Podrían sintetizarse en un cambio de actitud, de ser, motivado por el Dios de la fe: “no basta” todo lo que se ha hecho hasta aquí (1, 4); “entrad, entrad en lo interior; pasad adelante  de vuestras obrillas”, “aun es menester mucho más” (1, 6); “no hemos dejado a nosotras mismas” (2, 9). O, en el lenguaje más corriente: “rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo…” (2, 6), y, desde luego, con espíritu de gratuidad, depuesto todo mercantilismo: “mas ha de ser con condición…, que se tenga por siervo sin provecho” (1, 8).


A partir de este planeamiento, concretiza: abiertos al necesario contraste, a la mediación del otro “para no hacer en nada su voluntad” pero “no buscar otro de nuestro humor”, sino “quien esté con mucho desengaño del mundo”; “evitar las ocasiones”, pues “su fortaleza no está fundada en tierra firme” (2, 12). Mirar con ojos nuevos al prójimo para ver lo bueno y aprender: “que nos parezcan muy presurosos” los pasos que han dado. Esta actitud la empareja con la humildad (2, 8). Y, finalmente, “dejemos nuestra razón y temores en sus manos” (ib.). Sólo el humilde, a quien alimenta y sostiene la verdad, es audaz. Llama la atención las reiteradas referencias a la humildad.

Cristo


Su figura se agranda en estas moradas: “no pide, como al joven rico del evangelio, que “lo dejemos todo por él” (2, 3). Seguidle con fortaleza. Frente al amor egoísta de estas “almas concertadas”, propone a Jesús como el que “no hizo otra cosa todo lo que vivió” que servirnos (1, 8). Confiad en sus méritos y en los de María y no en los propios (1, 3).
Clave bíblica


Tipología del joven rico llamado al seguimiento (Mt 19, 16-22): no volverle las espaldas, sino seguirle con un amor “no fabricado con nuestra imaginación, sino probado por obras” (1, 7); de Tomás que invita a un seguimiento amoroso de Jesús: “muramos con él” (Jn 11, 16) (1, 2); David y Salomón: unos antepasados buenos no pueden darnos seguridad. Nadie puede vivir por nosotros. Empeño personal.


Tres textos bíblicos son el soporte firme de estas moradas: “Bienaventurado el que teme al Señor” (Sal 111, 1), citado por dos veces (1, 1. 4); “tenerse por siervo sin provecho”, “mas ha de ser con condición −y mirad que os aviso de esto−…, que crea no ha obligado a nuestro Señor para que le haga semejantes mercedes, antes como quien más ha recibido queda más adeudado” (1, 8); “no queramos se haga nuestra voluntad sino la suya” (2, 6).

MORADAS CUARTAS
(tres capítulos)


Salta a la vista que se estrena vida, que hay cambio de protagonista: “comienzan a ser cosas sobrenaturales”
, cosas místicas. Moradas de frontera: “es natural… junto con sobrenatural”
. Por eso pide la luz del Espíritu santo para que “de aquí adelante hable por mí” (1, 1). La redacción es muy desordenada. Lo advierte Teresa. Ayudo diciendo cómo debería estar ordenado el pensamiento, ajustándose al camino habitual de las personas: el primer capítulo pasaría a las terceras moradas (1, 6); la oración de recogimiento pasivo, “sobrenatural” que expone en el capítulo tercero “comienza casi siempre primero que ésta” que acaba de decir de la oración de quietud (c. 2); y como ha introducido la oración de recogimiento, cuando termina su exposición, vuelve a hablar de los efectos de la oración de quietud (3, 9). He aquí la “lógica” distribución, remitiendo el capítulo primero a las moradas terceras:

* c. 1
oración de recogimiento, que en el texto teresiano está en 3, 1-8

* c. 2 
oración de quietud, que en el texto teresiano está en c. 2 y 3, 9-final.

Oración de recogimiento (c. 3)


Dios, que vive en su morada, en el centro, llama a la persona a tratar con él en el centro. Dios interioriza a la persona. Comparación descriptiva: “Con un silbo tan suave, que aun casi ellos no lo entienden, hace que conozcan su voz y que no anden tan perdidos, sino que se tornen a su morada”. Eficacia de esta llamada de Dios: “tiene tanta fuerza este silbo del pastor, que desamparan las cosas exteriores en que estaban enajenados y métense en el castillo”.
 Aparece claro el centramiento en la Persona. No es cuestión sicológica, sino teologal, amorosa. Perfila con más detenimiento la entidad de esta primera oración mística: “un encogimiento suave al interior”, por el que “estén más atentos a las [cosas] interiores” (3): “comienza casi siempre primero” que la oración de quietud (1), “es muy menos que la [oración] de los gustos”, “principio para venir a ella”
. “Es disposición para poder escuchar a Dios” (4).


Esto último da pie a Teresa para entrar en un problema discutido acerca de la conducta que debe seguir quien goza de esta oración: ¿debe meditar o no? La respuesta común, según nos la transmite es la siguiente: “Procuren no discurrir, sino estarse atentos a ver  qué obra el Señor”. Ella matiza: si “está despierto el amor” (4). Y explica: cuando entendemos “que nos oye” el Señor. Es decir, si la voluntad está ocupada “sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discurrir del entendimiento” (8). Y multiplica las razones, apoyadas en que hemos recibido de Dios las potencias para trabajar con ellas.
 Luego “no las encantar”, sino “dejarlas hacer su oficio” (8).
Oración de quietud (c. 2)


En esta oración se intensifica la acción de Dios. Gratuita, en el sentido que no solamente no la podemos provocar, alargar, sino que no la “merecemos”.
 La acción divina se realiza “en el centro del alma”, “en lo muy interior de nosotros mismos” (4). Recurre a una comparación: “Como si en aquel hondón interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos perfumes” (6). Abunda en la descripción negativa, en primer lugar: “No están las potencias unidas…, sino sólo embebidas y mirando como espantadas qué es aquello” (6). Positivamente: sólo “la voluntad está unida en alguna manera a Dios” (8).


“Cómo alcanzaremos esta oración”. El número 10 es denso en contenido sobre la humildad, como actitud fundamental ante las gracias místicas en general: comienza afirmando la libertad absoluta de Dios: “porque su Majestad quiere y no más”.
 Se despacha  diciendo que “después de hacer lo que los de las  moradas pasadas, humildad, humildad”. ¿Que llegar a esta oración “no procurándolo”? “No hay otra mejor manera”. Amontona razones: “amar sin interés”; no pensar que podemos “alcanzar cosa tan grande”; “el verdadero aparejo” (=disposición) es “el deseo de padecer e imitar al Señor”; porque “no está obligado Dios a darnos esta oración para darnos su gloria”. Acentuando la gratuidad escribe: ir “por el camino del amor como hay que ir, por sólo servir a su Cristo crucificado” (2, 10). No puede cerrar el número sin decir que Dios no dejará de dar “esta merced y otras muchas que no sabremos desear” a quien “de verdad se humillare y desasiere”.
Efectos


Los de esta oración los introduce con un principio al que se atiene en todo el camino místico, y que lo enuncia antes de ofrecernos la entidad de esta oración: “en los efectos y obras de después se conocen estas verdades de oración, que no hay mejor crisol para probarse” (8). Pero sin dejar de decir con un humanismo muy teresiano: cuando expone los efectos de esta oración: “tampoco se entiende que de una vez o dos que Dios haga esta merced a un alma, quedan todas estas hechas sino va perseverando en recibirlas” (9). Perseguirá con tenacidad esta línea abierta: la calidad de la oración no está en lo que se siente en el momento de la misma sino en la transformación de la vida, es decir, del sujeto orante.


Un texto bíblico le sirve para caracterizar la vida de estas personas: “Dilataste mi corazón”.
 Y a él vuelve en el apartado de los efectos. En el  número nueve del capítulo tercero: “se entiende claro un dilatamiento o ensanchamiento en el alma”. Traduce como: “la habilita y va disponiendo para que quepa todo en ella”, “esta suavidad y ensanchamiento interior se ve en el que le queda para no estar tan atada como antes en las cosas del servicio de Dios”; “en todas las virtudes queda mejorada”; “tiénese ya por más miserable”; “es más señora de sí misma”. Agrega un principio de discernimiento para personas de “flaca complexión”: “que aunque hay decaimiento interior y exterior, que no le hay en el alma” para vivir con más fortaleza la fidelidad a Dios. Aconseja con encarecimiento que “se  guarde mucho de ponerse en las ocasiones” (10).
Cristo


El buen pastor que con un “silbo” recoge las potencias al interior (2, 2). Sugestiva la anotación de quienes “van por el camino de la oración” “por sólo servir a Cristo crucificado” (2, 10).
Clave bíblica


La palabra del salmo 118, 32, “dilataste mi corazón” es la que mejor caracteriza estas moradas. También Mt 20, 14-15, Dios no es injusto al darlas a unos y negarlas a otros (1, 2). La palabra del apóstol Pablo: “Todo lo puedo en aquel que me conforta” (Flp 4, 13) (3, 9) en el contexto de los efectos para significar la confianza: “ya le parece que todo lo podrá en Dios” (3, 9). 
Apéndice: oración e imaginación 

He dicho en la reorganización de la redacción de estas moradas que el primer capítulo pertenece, según explícita anotación de la santa, a las terceras moradas. Pero hay dos apuntes extraordinarios. No conviene pasarlos por alto en esta breve nota introductoria.


1º) la oración no es pensar mucho sino amar mucho. Luego, lo que “más os despertare a amar, eso haced”.
 Identifica al amor inmediatamente: no está en el mayor gusto, sino en desear contentar en todo a Dios. “Las señales del amor” (7).


2º) la mejor y más detenida presentación de la “imaginación” y “distracción” en la oración: no moralizar sus envites: “lo que hace, y la flaca imaginación y el natural y demonio no pongamos la culpa al alma” (1, 14); pueden darse esos envites de la imaginación y de la sequedad en los momentos de la oración y estar “el alma por ventura toda junta con él en las moradas muy cercana” (9).

MORADAS QUINTAS
(cuatro capítulos)


Se abre la larga jornada mística: 19 capítulos contra 8 de lo que hemos visto hasta aquí. Es la especialidad de Teresa, desde y sobre la que emite su palabra con autoridad. Si crece la inefabilidad, la dificultad de decir algo, crece la capacidad de Teresa y la seguridad de poder hacerlo. Refiriéndose a lo primero, escribe: “Creo que fuera mejor no decir nada de las que faltan, pues no se ha de saber decir ni el entendimiento lo sabe entender”. Porque hasta las comparaciones empiezan a fallarle: “Ni hay comparaciones pueden servir de declararlo”.
 Pero Teresa se agranda cuando se acerca a este campo místico. Cuenta, además, con la acción por el Espíritu Santo: “enviad, Señor mío, desde el cielo luz”.
 Sabe, por lo demás, que hay personas que gozan de estas gracias y necesitan luz: “Bien pocas hay que no entren en esta morada” (1, 1).
Dios


Se agranda su potente protagonismo y la consiguiente experiencia de la persona, así como la acelerada recreación interior, el crecimiento del “hombre nuevo”. Subraya Teresa que el contenido de la acción de Dios, de su don, es él mismo, ganando progresivamente zonas del ser humano inactivadas hasta ahora, que no entraban en relación con Dios. “Veamos algo de lo que da en este estado”.
 Pero en plena narración de la gracia mística de la oración de unión, abre un paréntesis de incalculable valor. Porque, “parece que queda algo oscura, con cuanto he dicho, esta morada” (3, 3), “que poderoso es el Señor de enriquecer las almas por muchos caminos y llegarlas a estas moradas y no por el atajo que queda dicho” de la gracia mística.
 


Acción poderosísima de Dios “no es cosa soñada”, mirando los efectos, aunque en el momento de experimentar esta gracia “parece está el alma como adormecida”. Y añade: “con estar todas [las potencias] dormidas y bien dormidas a las cosas del mundo y a nosotras mismas”, se está bien despierta “para vivir más en Dios”.
 La acción de Dios domina completamente a la persona, refiriéndose en estos términos al entendimiento: “quédase espantado de manera que, si no se pierde del todo, no menea ni pie ni mano, como acá decimos de una persona que está tan desmayada que nos parece está muerta”.


Dios obra en la personas porque es un Dios-amor, amor comunicativo. Y hablando de Dios, el don es él mismo, y él mismo es la razón y el motivo, y no la persona destinataria. Dios obra “para mostrar (=revelar) su grandeza” (1M 1, 3), “porque quiere que le entienda más”, para que vea la persona “quién es su Esposo” (4, 4). Este Dios “tan aparejado está a hacernos merced ahora como entonces” (4, 6). Nos “necesita” para revelarse.


Volviendo a la gracia mística de la unión, reitera la doctora mística que “no hay imaginación, ni memoria ni entendimiento que pueda impedir este bien…; está Dios tan junto con la  esencia del alma” (1, 5; cf. 1, 7). Esta comunicación es “con satisfacción y gozo”, “en los tuétanos”, muy en lo profundo (2, 7). Para su discernimiento dice que deja “una señal clara” (1, 7), “verdadera” (1, 9) “una certidumbre”.

La persona


Además de esta certeza que conforma ya su personalidad. Desde los primeros compases de la exposición de estas moradas, deja bien claro la autora que Dios “no imposibilita a ninguno para comprar sus riquezas” (1, 4). Añade una condición esencial: “que dé cada uno lo que tuviere”, que no “se quede con nada”, pues Dios “todo lo quiere para sí”. Y porque sabe por experiencia que Dios no a todos da esta gracia mística de la unión, abre el capítulo tercero, una auténtica joya de su espiritualidad. La donación total de sí es la “condición” que, intrínsecamente, comporta la muerte del gusano para convertirse en mariposa.
 “Es necesario que muera el gusano, y más a nuestra costa”. Y subraya: “De ser posible no hay que dudar, como lo sea la unión verdaderamente con la voluntad de Dios” (3, 5).  A quienes no gozan de estas gracias místicas la santa les grita, más que les dice: “no ha menester el Señor hacernos grandes regalos para esto, basta lo que nos ha dado en darnos a su Hijo que nos enseñase el camino” (3, 7). Terminará diciéndonos en este capítulo que el amor a los prójimos es nuestra participación a la muerte y a la resurrección de su Hijo.


Aquí enmarca la “unión verdadera” frente a la “unión regalada”. Los adjetivos son reveladores e indican por dónde va a ir el pensamiento de la carmelita: la primera “es la unión que toda mi vida he deseado; ésta es la que pido siempre a nuestro Señor y la que está más clara y segura” (3, 5). “Lo que hay de mayor precio en ella [la “regalada”] es por proceder” de la verdadera. 
Efectos


Lo explica todo Teresa con la comparación del gusano de seda que, muriendo, se convierte en mariposa: “la misma alma no se conoce a sí”,
 “no parece ella ni su figura”.
 Comienzan “los trabajos”, “de una manera o de otra ha de haber cruz mientras vivimos” (2, 9). El amor da la nota: “el gran amor la tiene tan rendida que no sabe ni quiere más de lo que haga Dios”. Es cera blanda “sellada con su sello [de Dios]” (2, 12). Es iluminadora la fuerza con que señala Teresa el empeño que el don de Dios despierta en la persona.
 De ahí los consejos: “no descuidarse” y “apartarse de las ocasiones” (4, 5); “obediencia y no torcer en la voluntad de Dios” (3, 2). 
Cristo


Es la gracia que nos capacita para la unión más íntima con Dios (3, 7), casa que edificamos, vida nuestra (2, 4). Particular referencia al misterio pascual de Jesús, que lo realizamos en el amor al prójimo (3, 12).
Clave y tipología bíblicas 
Muchos son los llamados y pocos los escogidos “para el más y menos” de estas moradas (1, 2; 2, 1). Pasividad y gratuidad del nuevo amor: “llevóme el Rey a la bodega…” (Cant 2, 4, citado en 2, 12 y 1, 13). La paz que poderosamente Dios asienta en la persona (Jn 20, 19, citado en 1, 13. Y los textos evangélicos sobre el deseo de Jesús de celebrar con sus discípulos la última cena, significando el mismo deseo de unirse a nosotros (Lc 22, 15), y la oración de Jesús para que seamos uno con el Padre y él (Jn 17, 22 (2, 13). Entre las tipologías está la referencia a “aquellos santos padres… del monte Carmelo” en la búsqueda sincera de la unión o contemplación (1, 3); o la esposa del Cantar de los cantares, a la que ya he aludido. Judas, Saúl, “contratipos”: llamados, no han respondido. 
MORADAS SEXTAS

(once capítulos)


Las 6M llaman la atención por muchas cosas: por la desproporción que establecen con las restantes: ocupan una tercera parte del libro. Por otro lado tratan de altísimas gracias místicas. Sin embargo están en la línea del discurso teresiano: mostrar la acción creciente de Dios que purifica y transforma la vida de quien la acoge, que aquí alcanza su cota más alta o profunda abriendo  la puerta a la comunión más íntima: el matrimonio espiritual.

Dios  


Es la clave de lectura que nos ofrece al finalizar las 5M: “Y para que veáis qué hace con las que ya tiene por esposas…; así “viendo cuán grande es su misericordia…, puestos los ojos en su grandeza corramos encendidas en su amor” (4, 11). Del mismo modo, al iniciar las 6M, señala como el vínculo entre lo que precede y sigue: “Ya el alma bien determinada está a no tomar otro Esposo; mas el Esposo no mira a los grandes deseos” de la persona, “que aún quiere que lo desee más y que le cueste algo” (1, 1). Moradas de luz y de enamoramiento: luz sobre Dios −que aviva los deseos de unirse a él−, luz sobre sí misma, particularmente su miseria −que aviva el deseo de purificación y limpieza, de liberación de todo lo que le retiene−. Los dos protagonistas, cuya historia de relación nos cuenta, adquieren aquí sus máximos, más hondos perfiles de identificación. En la persona prima la experiencia purificadora, pero la realidad positiva de la unión se afirma al mismo ritmo. Más que nunca es difícil separar el discurso sobre Dios y sobre el creyente.


Dios “despierta al alma”. “despertar” es afinar y profundizar los “deseos” de comunión. Acción “violenta”, el alma se siente “arrebatada”.
 Son los términos eje, íntimamente unidos, de la exposición de esta etapa.
 El deseo, teniendo siempre como centro la unión, se “rompe” en deseos de “verle”, de “gozarle”, de “servirle”, de “padecer”. Y que “están en un ser” (2, 5). Los califica de “grandísimos”, “impetuosos”. Y señala el contenido o dirección de estos deseos: “nunca estuvo más despierta para las cosas de Dios” (4, 3), “despierta” para amar, y dormida para arrostrar a asirse a ninguna criatura” (4, 14). A través de estas acciones poderosas, Dios se muestra “presente”, “vivo”: “entiende que está presente” (2, 1), “claramente le parece que está con ella su Dios” (2, 3), “da a sentir que está allí su Esposo” (2, 9). Al deseo une también su dolor de ausencia: “como va conociendo más y más las grandezas de su Dios y se ve estar tan ausente y apartada de gozarle, crece mucho más el deseo, como también crece el amar” (11, 1). Habla en este capítulo de “una tan viva noticia de sí” que crece en el alma el sentimiento de su ausencia (11, 3).  


Dios es “ganoso de hacer por nosotros” (11, 1). Siempre que piensa en las  “grandezas de Dios”, Teresa que “se divierte”, que se deja llevar por el hondo sentimiento que se le apodera de lo “que perdemos”, porque, en cuanto a Dios, “no está deseando otra cosa sino tener a quien dar” (4, 12). Salvada siempre la absoluta gratuidad de Dios, Teresa se atreve a afirmar: “son estos deseos [de no querer recibir estas grandes mercedes de Dios] de almas muy enamoradas, que querrían viese el Señor que no le sirven por sueldo”, “sino de contentar al amor” (9, 22).
La persona


La acción de Dios comporta, a veces, una fuerte experiencia dolorosa.
 Bañada en luz: conoce “la grandeza de Dios”, propio conocimiento y humildad” y “tener en poco todas las cosas de la tierra” (5, 10). “así quedan esculpidas en la memoria” “que creo es imposible olvidarlas hasta que las goce para siempre”.
 Establece una especie de principio desde su abundante experiencia: “Mientras mayor palabra [mayor gracia de Dios]…, más confundida…, más olvidada de su ganancia… y más empleada… en querer sólo la honra de Dios” (3, 17).  


Intensa polarización en Dios: “Ya ve que sólo el Criador es el que puede consolar y hartar su alma” (11, 10); sólo él, “el que ama”, puede hacerle compañía (11, 5); “deseos aún mayores…, de entregarse toda a su servicio” (8, 4). Nuestra respuesta, “nada” en comparación con lo que Dios hace en, por nosotros (4, 9). Pero advierte que, aunque reciban “muchas mercedes de éstas no merece más gloria, porque antes quedan más obligadas a servir, pues es recibir más” (9, 18), “cómo las servir” (9, 19). Los efectos abundan en esta dirección; “deseos grandísimos de emplearse en su servicio” (4, 15).

Efectos 


Podemos iniciar este apartado con estas palabras, ya recordadas al inicio de estas 6M: “Queda el alma tan enamorada, que hace de su parte lo que puede para que no se desconcierte este divino desposorio”.
 En esta dirección van los consejos: “procure esforzarse y mejorar en todo su vida”.
 Dios “purifica esta alma para que entre” en 7M (11, 6). Pena de ausencia, tanto mayor cuanto “va conociendo más y más la grandeza de su Dios y se ve estar tan ausente” (11, 1). “Parece que quiere nuestro Señor que todos entiendan que aquel alma es ya suya, que no ha de tocar nadie en ella” (4, 17). Poderosa la acción de Dios en la renovación de la persona: “traen poderío y señorío consigo” las palabras de Dios
 (3, 5). “Vienen con grandes ganancias y efectos interiores” (8, 3).
Cristo


El capítulo 7, en el corazón de las 6M, es un texto antológico. Merece una lectura atenta y reiterada: Cristo, presencia esencial en cualquier etapa de la vida espiritual, “luz”, “camino”, “revelación”, “guía”. Alegando un texto bíblico en el que los espirituales que defienden apartarse de todo lo corpóreo a partir de la oración de quietud (4M), escribe con fuerza: “Alegan lo que el Señor dijo a sus discípulos, que convenía que él se fuese. Yo no puedo sufrir esto” (7, 14). Y remata el capítulo: “y cuando pudiera [recibir algo de Dios que no fuera por la mediación de Cristo], no quiero ningún bien, sino adquirido por quien nos vinieron todos los bienes”.


Y, en prueba de su modo de proceder, interpreta las visiones cristológicas: “Para que más claro veáis… que… mientras más adelante va un alma más acompañada es de este buen Jesús”, cuando él quiere “no podemos sino andar siempre con él”.

Clave y tipología bíblicas


Muchas y bien traídas para fundamentar bíblicamente su experiencia y doctrina: Moisés y la zarza ardiendo para significar la inefabilidad mística (4, 7); Pablo “derrocado” muestra la fuerza de la comunicación divina (9, 10); la Samaritana: sólo Dios puede apagar la sed de la persona (11, 5). Vuelve de nuevo la esposa de los Cantares, encendida de amor y publicándolo a los cuatro vientos (4, 10; 7, 9), la fiesta del padre por el encuentro del hijo perdido (6, 10), el ciego de nacimiento (4, 11); los emisarios que vuelven de la tierra prometida contando maravillas (5, 9); el paso del mar rojo y del Jordán (6, 4).
MORADAS SÉPTIMAS
(cuatro capítulos)


Como, siguiendo la enseñanza de la doctora mística, hemos venido destacando la progresiva y simultánea revelación de Dios y de la persona, identidad individual en la construcción del “nosotros” de la común-unión, podemos decir que las 7M son la revelación más grandiosa de Dios y de la persona. La teología narrativa alcanza aquí su cima más alta y la antropología en devenir, sin “fijarse”, en majestuoso movimiento nos muestra sus mejores perfiles.
La comunidad trinitaria


Cuando escribe este libro, Teresa lleva años viviendo intensa y profundamente este misterio, tan “lejano” y tan cercano de la fe cristiana. “De la mano” de Cristo entra en el misterio trinitario (1, 7; 2, 1). Ninguna gracia recibida hasta aquí “es tanta llamada para entrar en su centro, como aquí para entrar en su [de Dios] morada del matrimonio” (1, 6). Gracia que se produce “en lo interior de su alma, en lo muy muy interior, en una cosa muy honda” (1, 8). “Él y ella se gozan en grandísimo silencio” (3, 11). Multiplica las comparaciones para explicar el matrimonio espiritual.
 Se queda con las palabras de Pablo: “el que se arrima y allega a Dios, hácese un espíritu con él” y “mihi vivere Christus est, mori lucrum”
. Prosigue por su cuenta: “así me parece puede decir aquí el alma, porque es adonde la mariposilla, que hemos dicho, muere y con grandísimo gozo, porque su vida es ya Cristo” (2, 6). Dios, “vida de mi vida” (2, 7).


Continúa marcando “distancia” entre todas las gracias anteriores y ésta de las 7M: “hay mucha diferencia de todas las pasadas a las de esta morada” (2, 2).

La persona


El hombre nuevo alcanza su perfecta estatura en Cristo. En su interior se queda ya siempre, por mucho que se ocupe “fuera”: “por trabajos y negocios que tuviese, lo esencial de su alma jamás se movía de aquel aposento”.
 Partimos de esta confesión: “Queda el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho una cosa con Dios” (2, 4). Luego, “forzado se le ha de pegar fortaleza” (4, 11). Fortaleza para desvivirse por que los otros tengan vida, y vida abundante. Sin pretender ser exhaustivos, aquí van algunos textos sobre los efectos, ya que “por los efectos se entiende mejor” lo que es matrimonio espiritual.
 Inicia la apretada síntesis por la dimensión negativa: “un olvido de sí, que verdaderamente parece ya no es.
 Un poco más adelante lo razona teológicamente: “si ella [la persona] está mucho con él [Cristo]…, poco se debe acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo más contentarle, y en qué o por dónde mostrará el amor que le tiene” (4, 6).


Olvido de sí, presencia al Otro en la presencia infinitamente servicial a los otros. Inmersa en la voluntad de Dios,
 hecha una cosa con el fuerte, se hace fuerte en el servicio: es presencia de Dios, presencia servicial. Desea “vivir para servir” (3, 14), “vivir muy muchos años” sirviendo: “su gloria tienen puesta en si pudiesen ayudar en algo a Cristo crucificado” (3, 4). Marta toma la delantera.


De este modo nos ofrece una conclusión como clave de lectura de todo el libro, que es decir del camino espiritual: Dios nos fortalece con su gracia para que podamos servir a los demás, en la línea de los grandes orantes-testigos (4, 5). Conclusión que arranca de la contemplación del misterio de Cristo: “poned los ojos en Cristo”, pues “ser espirituales de veras es ser esclavos de Dios… y de todo el mundo como lo fue Cristo” (4, 8). El amor servicial al prójimo es el “sacramento” de Cristo, su realización-significación aquí y ahora. Amor servicial “posible”, y  a “los más próximos”, sin caer en la tentación de “hacer torres sin fundamento” (4, 17-18), pues el valor de nuestras obras está en el amor que las nutre: “que el Señor no mira tanto la grandeza de las obras con que el amor con que se hacen”.

Cristo


Las 7M son un tejido maravilloso de textos y reminiscencias bíblicas. Indicadora su exclamación: “¡Oh Jesús, y quién supiera las cosas de la Escritura que debe haber para dar a entender esta paz del alma!” (3, 13). Teresa goza de una inteligencia mística de la palabra de Jesús sobre la inhabitación trinitaria (1, 7), señalando explícitamente que es muy distinto conocer “por oír”, “por creer” y “por experiencia”.

Clave y tipologías bíblicas


Marta y María simbolizan la armonía perfecta entre acción y contemplación (4, 14). La referencia a la edificación del templo sirve para expresar la silenciosa comunicación divina, ¡también en medio del trabajo! (3, 11). Diversos y múltiples pasajes bíblicos le sirven para decir la paz y gozo que experimenta (3, 13). Pablo −y también Pedro− la entrega hasta la muerte al servicio de los demás (4, 5). Salomón le evoca la posibilidad de la caída. ¡Vivir en el temor del Señor! Vigilancia permanente (4, 1).
MORADAS DEL CASTILLO INTERIOR
MORADAS PRIMERAS

Capítulo l
HERMOSURA Y DIGNIDAD DEL ALMA.

LA PUERTA DE ESTE CASTILLO

ES LA ORACIÓN
Quiénes somos

1.
Estaba suplicando hoy
 al Señor que hablara por mí, porque no sabía cómo empezar a hablar otra vez de cosas de oración, cuando se me ocurrió, para poner algún fundamento, que nuestra alma es co​mo un castillo, hecho de diamante o de cristal muy claro, en donde hay muchos aposentos, igual que en el Cielo hay muchas moradas.
 De hecho el alma del justo es un paraíso donde el Señor se deleita (Pról  8-31).

¿Cómo será el aposento en el que se complace un rey tan podero​so, tan sabio, tan limpio y lleno de todos los bienes? No encuentro na​da con qué comparar la hermosura y grandeza del alma humana. No hay entendimiento, por sutil que sea, que llegue a comprenderla, como tampoco puede comprender la grandeza de Dios, de quien somos imagen y semejanza como Él mismo nos lo dice (Gn 1, 26-27).

Ya que esto es así, no nos cansemos tratando de comprender la hermosura del castillo. Basta que el Señor nos diga que el alma está hecha a su imagen y semejanza para que, aun sabiendo que entre ella y Dios hay la diferencia que existe entre el Creador y la creatura, poda​mos apenas conocer algo de su gran dignidad y hermosura.


2.
Es en verdad lamentable que no nos conozcamos a nosotros mismos y que no sepamos quiénes somos. ¿No sería gran ignorancia que preguntaran a uno quién es y no se conociera, ni supiera quién fue su padre ni su madre, ni en qué tierra nació?


Pues si esto sería una gran necedad, es aún mayor la nuestra al no procurar saber qué cosa somos, sino que, deteniéndonos sólo en el cuerpo, creemos en confuso, porque lo hemos oído o porque nos lo dice la fe, que tenemos alma. Pero consideramos muy pocas veces los bienes que puede contener esa alma,
 su gran valor y quién está dentro de ella. Por eso no nos esforzamos por conservar su hermosu​ra. Todo se nos va en cuidar el cuerpo, que no es más que el estuche del alma, la cerca que rodea el castillo.

Descripción del castillo

3.
Este castillo tiene muchas moradas, como he dicho:
 unas arriba, otras abajo, otras a los lados. En el centro y mitad de todas ellas está la principal, que es en donde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma.

No olvidemos que ésta es solamente una comparación. Quiera Dios que yo pueda dar a entender con ella algo de las gracias y dife​rentes dones que Él hace a las almas, por lo menos hasta donde me sea posible. Nadie podría llegar a explicar todas estas gracias, pues son innumerables. Pero es de gran consuelo saber que son posibles y alabar a Dios por su gran bondad. Del mismo modo que no nos hace daño saber las cosas que hay en el Cielo y lo que gozan los bienaven​turados, sino que nos alegramos por ellas y procuramos esforzarnos en alcanzarlas, así tampoco nos hará mal ver que es posible que Dios se comunique ya en este destierro con nosotros, sino que nos hará amar su gran bondad y su misericordia sin límites.

Ciertamente, a quien haga daño saber que es posible para Dios el conceder estos beneficios está muy falto de humildad y de amor al prójimo; si no es así, ¿cómo no alegrarse de que Dios otorgue estos dones a un hermano? Pues eso no le impide el dárnoslos a nosotros o a quien quiera que sea, dando a conocer sus grandezas. Quizá algu​nas veces Él quiera solamente manifestar su gloria, como Él mismo di​jo cuando curó al ciego de nacimiento y ser interrogado por los após​toles acerca de si aquella ceguera había sido causada por los pecados del ciego o por los de sus padres (Jn 9, 2-3). Así sucede que no da a conocer sus grandezas a los que son más santos, sino a aquellos en quienes se dejará ver más claramente Su Grandeza, como vemos en san Pablo y en la Magdalena, y para que nosotros le alabemos en sus creaturas.

oooo

4.
Podría decirse que esto parece imposible y que más valdría callar, para no escandalizar a los débiles. Pero se pierde menos si ellos no lo creen, que si dejan de aprovecharse quienes reciben favores de Dios. Éstos se llenarán de gozo y se animarán a amar más a quien con tanto poder y misericordia los colma de beneficios.

Quien no crea esto, no llegará jamás a experimentarlo; porque Dios es muy amigo de que no pongamos límite a sus obras.


5.
Volviendo ahora al tema de nuestro castillo, debemos ver cómo podemos entrar en él. Parece un disparate, porque si el castillo es la propia alma, claro está que no hay para qué entrar en él, como no se podría decir a uno que entre en una habitación cuando ya está dentro de ella.

Pero hay muchas maneras de estar dentro. Muchos andan en la ronda del castillo, donde están los guardias,
 pero no se les ocurre entrar en él, y no saben lo que hay en aquel preciso lugar, ni quién vive en él, ni siquiera cuántas piezas tiene.


Ya habrán leído en algunos libros de oración aconsejar al alma que entre dentro de sí,
 pues esto mismo es.


6.
Hace poco me decía un teólogo que las almas que no hacen oración son como cuerpos paralíticos, que aun teniendo manos y pies no pueden moverlos. Así, hay gente tan enferma y habituada a lo su​perficial, que no encuentra la forma de entrar en sí misma. Es tal su costumbre de tratar con las cosas bajas que están en la cerca del cas​tillo, que se hacen como ellas, y no ponen remedio, a pesar de ser ta​les que podrían conversar nada menos que con Dios.


Y si estas almas no procuran entender y remediar su gran miseria, se quedarán como estatuas de sal por no volver la cabeza hacia dentro de ellas mismas, como le sucedió a la mujer de Lot por mirar atrás (Gn 19, 26).

Oración consciente

7.
A mi juicio, la puerta para entrar en este castillo es la oración y reflexión. No importa que la oración sea mental o vocal. Si es verda​dera ha de hacerse con atención. Porque una oración en la que no se advierte con quién se habla y lo que se le pide, y en la que no se tiene clara conciencia de lo que uno mismo es y a quién se dirige, yo no la llamo oración, por mucho que se muevan los labios. Es cierto que si ha habido un cuidado ordinario de orar con atención, aun cuando al​gunas veces se atraviesen distracciones involuntarias, la oración será buena.


Pero cuando por costumbre se habla con Dios sin mirar lo que se dice y repitiendo lo que se sabe de memoria, entonces no hay oración. Quiera Dios que ningún cristiano la haga de esta manera.


8.
Así que, no hablemos con almas paralíticas, que si el mismo Señor no viene a mandarles que se levanten, están en gran peligro, como aquél que pasó treinta y ocho años al borde de la piscina (Jn 5, 2-8). Hablemos con los que quieren entrar en el castillo. Éstos, aunque están muy metidos en el mundo, tienen buenos deseos y alguna vez, aunque sea muy de cuando en cuando, se encomiendan al Señor y reflexionan en lo que son.


Estas personas quizá rezan una vez al mes, llenos de mil negocios, ordinariamente preocupados por ellos, porque donde está su tesoro allí está su corazón (Mt 6, 21; Lc 12, 24). Sin embargo, se esfuerzan por desentenderse de ellos, a fin de conocerse a sí mismos, y ver que no van bien para entrar por la puerta del castillo. Al fin, entran en las piezas más bajas, pero junto con ellos entran tantas preocupaciones, que no les dejan ver la hermosura del castillo ni estar en paz. Ya es mucho el que hayan entrado.


9.
Les pido que me tengan paciencia, pues no sé dar a entender estas cosas interiores de oración. Quiera Dios que atine a decir algo porque es muy difícil de explicar.
Capítulo II
LOS EFECTOS DEL PECADO SOBRE LAS ALMAS,
Y EL CONOCIMIENTO DE SÍ MISMO

1.
Antes de pasar adelante, quiero pensar qué será ver este cas​tillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol de vida plantado cerca del Agua viva que es Dios, cuando cae en pecado mortal.
 Se pone mucho más negro y oscuro que las tinieblas más densas.


Aunque en el centro del alma está todavía el mismo Sol que le da​ba belleza y esplendor, es como si no estuviera; y ya no participa de Él, a pesar de ser tan capaz de gozar de Dios como lo es el cristal de resplandecer con el sol.


Todo esto de nada le sirve al alma y de aquí resulta que las buenas obras que haga mientras está en pecado mortal, no le aprovechan tampoco para alcanzar la gloria. Por el pecado nos apartamos de Dios, y entonces nuestras obras no proceden de la fuente de toda virtud que es Él, y no pueden ser agradables a sus ojos. Es evidente que la inten​ción de quien comete un pecado grave no es agradar a Dios sino al de​monio, que como es la misma tiniebla, convierte en tinieblas a la pobre alma.


2.
Conozco una persona a la que quiso nuestro Señor manifestar el estado de un alma en pecado mortal.
 Esa persona asegura que si se entendiera bien lo que es el pecado, no sería posible cometerlo, aunque se tuviera que pasar por muchas penas para huir de las oca​siones. Ella querría que todos así lo entendieran.


Un alma que está en gracia es como una fuente muy clara de la que salen arroyitos, también muy claros. Por eso sus obras son tan agradables a los ojos de Dios y de los hombres. Proceden de la fuente de la vida, de donde ella misma toma frescura y vida para no marchi​tarse, para crecer y dar fruto.
 Pero si el alma por su culpa se aparta de esa fuente y se acerca a otra de aguas negras y pestilentes, todo lo que sale de ella tiene que ser sucio y maloliente.


3.
Hay que entender que la fuente o Sol resplandeciente que está en el centro del alma (Dios), nunca pierde su resplandor y hermosura, ​y que siempre está dentro del alma. Pero si ponemos un paño muy negro sobre un cristal en el que da el sol, ciertamente éste no le comu​nicará su claridad, aunque lance sus rayos sobre él.


4.
¡Oh, almas redimidas por la sangre de Jesucristo! ¡Cómo no tienen lástima de sí mismas! ¿Cómo es posible que entendiendo esto no luchen por quitar el lodo del cristal? Si se les acaba la vida, jamás volverán a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús, qué será ver a un alma aparta​da de ella! ¡Qué desorden en las moradas del castillo! ¡Cómo quedan perturbados los sentidos, que es la gente que vive en ellas! ¡Y con qué ceguera y desconcierto quedan las potencias del alma, que son como los administradores, los servidores de confianza, los alcaldes!


En fin, si el árbol está plantado en el espíritu del mal, ¿qué fruto puede dar?


5.
Oí decir una vez a un hombre de mucha virtud que no había que espantarse de lo que hace quien está en pecado mortal, sino de lo que no hace. Dios nos libre por su misericordia de un mal tan grave. Esto es lo único que merece el nombre de mal mientras vivimos, porque acarrea los males eternos. Éste ha de ser el objeto de nuestro temor y de nuestras oraciones, para pedir a Dios que nos guarde de él, porque si Él no guarda la ciudad, en vano trabajaremos (Sal 126, 2).

La persona
 a quien Dios manifestó lo que es un alma en pecado decía que había sacado dos bienes de esta gracia: un temor grandísimo de ofenderlo y motivo de humildad, viendo que todo lo bueno que tenemos no viene de nosotros mismos, sino de la fuente junto a la cual está plantado el árbol de nuestra alma, y del sol que da calor a nuestras obras.


Decía que esto se le manifestó tan claramente, que cuando hacía algo bueno o veía hacerlo, acudía a la fuente y entendía cómo sin esa ayuda no podíamos nada. Después alababa a Dios, y generalmente no se acordaba de sí misma en las cosas buenas que hacía.


6.
Si por lo menos estos dos puntos nos quedaran bien grabados, consideraría que no es tiempo perdido el que gasten en leer esto, ni el que yo emplee en escribirlo. Quizá para nuestra ayuda quiera Dios que lleguen a nosotros estas comparaciones, y Él en su bondad nos dé la gracia para aprovecharlas.


7.
Son tan difíciles de entender estas cosas interiores que quien tan poco sabe, como yo, forzosamente dirá muchas cosas superfluas y aun desatinadas antes de poder acertar en alguna de ellas. Por eso les pido que me tengan paciencia. Comprendo que es importante declarar algunas de estas cosas interiores, especialmente para aquellos que oímos con frecuencia decir cuán buena es la oración y que procuramos ejercitarnos mucho en ella.


Conocer estas cosas que obra el Señor en un alma pueden sernos de mucho consuelo en la oración. Pocos son los que entienden este camino y muchos los que van por él.

Libertad de espíritu

8. Volvamos pues a nuestro castillo de muchas moradas. No de​ben imaginarse una tras otra en hilera,
 sino como un abanico seme​jante al palmito, que tiene muchas capas en torno a lo sabroso que se come.
 Así acá, en el centro está la pieza o palacio en que habita el Rey, y alrededor de esta pieza hay muchas otras que la rodean por to​das partes. Las cosas del alma siempre han de considerarse con pleni​tud, anchura y grandeza, pues el alma es mucho más de lo que poda​mos pensar, y a todas partes de ella se comunica este sol que está en el palacio.


Es muy importante para todos los que tengan oración, poca o mucha, no arrinconar el alma. Déjenla andar por estas moradas de arriba abajo y a los lados. Si Dios les ha dado tan gran dignidad, no se empeñen en estar mucho tiempo en una sola pieza, aunque sea la del propio conocimiento, por importante que éste pueda ser, aun para quienes el Señor ha llevado hasta su propia morada.


Por más encumbrada que esté una persona, nunca debe dejar el conocimiento propio, ni podrá hacerlo aunque quiera, porque la hu​mildad siempre labra, como la abeja en la colmena a la miel, y sin esta virtud todo está perdido. No olvidemos que la abeja no deja de salir a volar para traer la miel de las flores.


De la misma manera hemos de actuar en lo que se refiere al cono​cimiento propio: dejarlo algunas veces y volar a considerar la grandeza y majestad de Dios. Allí nos damos cuenta de nuestra bajeza, mejor que dentro de nosotros mismos.


Es mucha misericordia de Dios poder ejercitarse en el conocimien​to de sí mismo, pero como dice el dicho: tanto es lo más como lo me​nos.
 Créanme que tendremos mayores virtudes con la fuerza de Dios que muy atados a nuestra tierra.


9. No sé si he dado bien a entender la importancia de este cono​cernos a nosotros mismos, aun cuando estemos elevados en los cielos. No quisiera que jamás haya relajación o descuido en esto, por​que mientras estamos en la tierra, nada debe importarnos más que la humildad. Por eso vuelvo a decir que es muy bueno (y muy rebueno) tratar de entrar desde el principio a la morada en donde se trata de es​te aspecto, antes de querer volar a las demás, porque éste es el cami​no. Si podemos ir por lo seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas para volar?


En mi opinión nunca acabamos de conocernos a nosotros mismos si no nos empeñamos en conocer a Dios: mirando nuestra bajeza ante su grandeza y nuestra sucia miseria ante su limpieza, vemos qué lejos estamos de ser humildes.


10. Hay dos ventajas en proceder así: la primera es que ciertamen​te una cosa blanca parece mucho más blanca junto a una negra, y és​ta, más negra junto a aquélla. La segunda es que nuestro entendi​miento y voluntad se hacen más nobles e inclinados al bien en el trato personal con Dios. Mala cosa es ésta de no salir nunca del lodo de nuestra miseria.


Sucede aquí algo parecido a lo que decíamos al hablar de las aguas negras y malolientes que brotan de quienes están en pecado grave (aunque no es lo mismo, ¡Dios nos libre!). Metidos siempre en la mise​ria de nuestra tierra, nunca brotaría de nosotros un agua limpia de ese lodo de temores, pusilanimidad y cobardía. Siempre estaríamos pensando en el qué dirán, si me irá mal yendo por este camino, si tendré valor para comenzar una obra, si será soberbia el que una persona mi​serable como yo, trate de cosas tan elevadas como la oración, si me tomarán por mejor de lo que soy, si no voy por el camino de todos; que no son buenos los extremos, aunque sea en virtud; que como soy tan pecadora, será caer de más alto; quizá no iré adelante y haré daño a los buenos...


11. ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuántas almas habrán perdido mucho por este camino! Todo esto y muchas otras cosas les parecen humildad y no son más que un conocimiento propio mal entendido. Si nunca sali​mos de nosotros mismos, cosas mucho peores pueden temerse.


Por eso digo que pongamos los ojos en Cristo, que es nuestro bien, y en Él y en sus santos aprenderemos la verdadera humildad. De esta manera se ennoblecerá nuestra mente, y el propio conoci​miento no se volverá cobarde y medroso. Esta primera morada es muy rica y de gran valor, y si nos libramos de ataduras, no dejaremos de pasar adelante. Terribles son los ardides y mañas del demonio para que las almas no se conozcan a sí mismas ni entiendan estos caminos.


12. Por experiencia propia puedo dar muy buena información acerca de estas primeras moradas. Por eso digo que no hay que pen​sar que son pocas piezas, sino un millón, y que en ellas entran las al​mas por muy diferentes caminos, todas con buena intención. Pero las trampas que hay aquí son muchas. Todavía anda uno muy distraído con los intereses mundanos, con honores, vanidades y pretensiones, que son los sentidos y facultades que Dios nos dio por naturaleza. Y fácilmente estas almas son vencidas, aunque anden con deseos de no ofender a Dios y realicen buenas obras. (Esto no sucede a los que se encuentran ya más cerca de la morada central).


Quienes se vean en este estado tienen necesidad de acudir fre​cuentemente a Dios, de la manera que puedan, y tomar por intercesora a su bendita Madre y a sus santos, para que luchen por ellos, ya que tienen todavía poca fuerza para defenderse a sí mismos. La verdad es que siempre necesitaremos que la fuerza nos venga de Dios. Él nos la dé por su misericordia, amén.


13. ¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Ya expliqué el gran daño que nos hace el no entender bien esto de la humildad y conoci​miento propio. Ya no diré más aquí, aunque sé que es lo más impor​tante. Quiera Dios que haya dicho algo que pueda ayudarles.

Dificultades iniciales

14. Téngase en cuenta que la luz que sale del palacio donde está el Rey casi no llega a estas primeras moradas. Aunque no son oscuras y negras, como cuando el alma está en pecado, tienen algo de tiniebla y quien está en ellas no puede ver la luz. Es algo así como cuando uno entra en una parte donde hay mucho sol llevando tanta tierra en los ojos que casi no puede abrirlos. La pieza está clara, pero él no puede gozar de la claridad por el impedimento que tiene.


Me parece que así debe ser un alma que, aun sin estar en pecado, está tan metida en las cosas del mundo y tan preocupada por el dine​ro, la honra y los negocios, que no pudiendo librarse de tantos estor​bos, no consigue ver ni gozar de su propia hermosura, aunque de hecho lo querría.


Conviene pues mucho, para poder entrar en las Segundas Mora​das, que cada uno conforme a su estado procure despegarse de las cosas y negocios no necesarios. Esto es tan importante, que si no se comienza por aquí no se podrá llegar a la morada principal. Es más, ni siquiera podrá permanecer sin mucho peligro en donde está, aunque haya entrado ya en el castillo, porque vive rodeado de amenazas.


15. ¿Qué sería si por nuestra culpa volviéramos a salir a aquella ba​rahúnda, después que Dios nos ha librado de esos tropiezos y nos ha hecho entrar muy dentro a otras moradas secretas del castillo? Pienso que por sus pecados debe haber muchos a quienes Dios ha hecho tales favores, y luego, debido a sus faltas, los pierden. Son muy pocas las moradas del castillo donde no hay que temer ataques del espíritu del mal. Es verdad que en algunas los centinelas, que son las poten​cias del alma, tienen fuerza para pelear. Pero no podemos descuidar​nos, sino que debemos procurar entender el peligro y que no nos en​gañe el mal hecho ángel de luz. Hay muchas cosas que pueden hacer​nos daño, entrando poco a poco, y no nos daríamos cuenta del mal hasta que estuviera ya hecho.


16. Ya dije en otra ocasión, que es como una lima sorda
 que debemos entender desde el principio. Con apariencia de bien puede ir minándonos sin nosotros darnos cuenta.


17. Hay que comprender ante todo que la perfección verdadera está en el amor de Dios y del prójimo. Mientras mejor guardemos es​tos dos mandamientos seremos más perfectos. Todas las leyes no deben servir sino para que esto se guarde con perfección. Dejémonos de cuidados indiscretos que nos pueden hacer mucho daño; que cada uno se fije sólo en sí mismo.


18. Importa tanto el amor de unos con otros, que no quisiera que se nos olvidara. Por andar fijándonos en las faltas de los demás, pode​mos perder la paz y hacer que otros la pierdan; y tal vez ni a faltas lle​gan, sino que por ignorancia les damos la peor interpretación. ¡Qué caro costaría llegar así a la perfección!
MORADAS SEGUNDAS

Capítulo único
PERSEVERANCIA Y DETERMINACIÓN

1.
Hablemos ahora de quienes entran en las Segundas Moradas y de lo que hacen en ellas. Quizá repita lo que ya he dicho en otras oca​siones, pero creo que nunca nos cansaremos de oír hablar acerca de todo esto.


2.
Se trata de los que han comenzado a hacer oración. Entienden que importa mucho no quedarse en las Primeras Moradas, pero aún no se deciden a salir mucho de ellas, porque no dejan de estar en los peligros y ocasiones. Ya es mucho si a ratos procuran huir de ellos y comprenden que es bueno alejarse.

Quizá los que entran en las Segundas Moradas tienen más trabajo que los que estaban en las Primeras; pero viven con menos peligros, porque ya saben de donde proceden éstos. Hay gran esperanza de que vayan más adentro en el castillo.


Digo que pasan más trabajo, porque los que están en las Primeras Moradas son como sordomudos: no les pesa tanto el no poder hablar. Mucho más les pesa a los que oyen y no pueden hablar. Pero no por eso estos últimos desearían ser sordos como los primeros. Siempre es gran cosa entender lo que nos dicen.


Así pues, éstos entienden las llamadas que les hace el Señor, por​que ya van acercándose adonde Él está. Es muy buen vecino. Es tanta su misericordia y bondad, que aunque nosotros andamos en pasa​tiempos y negocios, contentos y baratijas del mundo, no deja de lla​marnos para que nos acerquemos a Él. Y hace esto aún cuando vaya​mos cayendo en el pecado y levantándonos. Porque Dios aprecia mucho el esfuerzo que se hace por quererlo y por estar en su compañía.


Cuando se deja oír su voz, la dulzura es tal que causa aflicción ver que no puede hacerse en el acto lo que el Señor pide. Por eso, como decía, da más pena que si no se oyera.

Primeras voces de dios

3.- La voz del Señor y sus llamamientos no son aún como otros que explicaré después.
 Aquí Él se deja oír más bien a través de lo que dicen personas buenas, o por medio de sermones, o por palabras que se leen en buenos libros y por medio de otras muchas cosas, co​mo enfermedades y penas, de las que Él se vale para hablarnos.


Dios nos enseña de un modo muy especial en los ratos que dedica​mos a la oración y que Él estima mucho, aunque sean muy faltos de fervor. No debemos despreciar esta primera gracia de Dios ni desalen​tarnos, aunque no podamos responderle luego. Él sabe esperar muchos días y aún muchos años, cuando ve perseverancia y buenos deseos. La perseverancia es aquí necesaria, y sin ella nunca se puede ganar mucho.


Pero en estas moradas hay ataques de mil maneras por parte del espíritu del mal, y causan más pena que en las Primeras Moradas. Por​que allá estaba el alma sorda y muda. Si algo oía, era muy poco, y oponía menos resistencia a los embates, casi sin esperanza de poder vencer.

Aquí el entendimiento está más vivo y las potencias más alertas. Los golpes de la artillería son tan fuertes que no pueden dejar de oírse, porque suelen representarse los contentos del mundo como si fueran eternos, vienen a la memoria la estima en que el mundo nos tiene, el amor de parientes y amigos. En cambio, en las cosas de penitencia (pues en estas moradas ya empieza el alma a mortificarse un poco), entra el miedo de perder la salud. Y así, son mil los obstáculos que uno encuentra.


4.
¡Oh, Jesús! Qué estruendo el que hay aquí. Cómo aflige a la pobre alma. Ya no sabe si seguir adelante o volverse a la Primera Mo​rada.


Por otra parte, la razón le hace ver el engaño en que puede caer pues le muestra que las cosas de la tierra son nada en comparación con las eternas a las que aspira. La fe nos enseña dónde está la ver​dad. La memoria nos recuerda que todo lo de acá se acaba con la muerte, como se ha visto en quienes gozaron de muchas comodida​des. Nos recuerda que ellos, después de la muerte −muchas veces repentina− son olvidados muy pronto.


La voluntad, por su parte, se siente inclinada a amar a Dios, pues en Él ve innumerables muestras de amor, y quiere pagarle de alguna ma​nera. En particular experimenta que Quien de veras la ama está siempre junto a ella, acompañándola, dándole vida y ser.


El entendimiento le ayuda también, diciendo que no podrá en​contrar mejor amigo, aunque viva muchos años. Que todo el mundo está lleno de falsedad. Que no debe hacer caso de los temores y an​gustias que puedan surgir. En fin, le dice que fuera del castillo no en​contrará paz y seguridad, que ya deje de andar en casas ajenas, pues​to que en la propia tiene tantas riquezas si las quiere gozar. Le asegura que albergando como huésped a quien le hará dueña de todos los bienes, lo tiene todo y que no es posible que siga perdida, como el hijo pródigo, comiendo manjares de cerdos (Lc 15, 16).


5.
Estas razones podrían vencer a todos los enemigos, pero la costumbre de andar en vanidades y la fuerza de la moda lo estropea todo. Porque la fe aún está tan muerta, que apreciamos más lo que vemos que lo que ella nos dice. Lo extraño es que nos vayamos tras las mismas cosas que sabemos han sido la desventura de otros. Pero éste es el mal que nos han hecho las cosas ponzoñosas con las que tratamos. Por eso no sabemos tener cuidado. Ésta es la razón por la que se requieren tantas curaciones para poder sanar, y será mucho fa​vor de Dios si no morimos de ese mal. Por eso el alma pasa por tantas aflicciones, sobre todo si tiene capacidad para avanzar mucho en la perfección.

La decisión vence al enemigo

6.
¡Ah, Señor mío, tenemos necesidad de tu ayuda, pues sin ella nada podemos!
 Por tu misericordia no permitas que en estas mora​das seamos engañados, para dejar lo que se ha comenzado. Danos luz para comprender que nuestro bien está en perseverar en esto y para apartarnos de las malas compañías. A quienes quieren seguir adelante les ayudará mucho tratar con otras personas que están en los mismos aposentos que ellas, y con quienes ya han entrado a las moradas más cercanas. El solo trato con estas personas anima a penetrar más adentro en el castillo.


Pero siempre hay que tener cuidado de no dejarse vencer. Si uno se muestra totalmente decidido a perder la vida, la comodidad y el descanso, antes que a volver a la Primera Morada, acabará por salir victorioso. Portémonos como soldados valientes, no como aquellos que se echaron de bruces a beber en el arroyo cuando iban a la ba​talla.
 Para esta lucha no hay mejores armas que la Cruz.


7.
Por ser esto muy importante, lo repito aquí: es muy mal princi​pio comenzar a construir este precioso edificio, pensando en con​suelos y gozos espirituales. Si uno empieza a construir sobre arena un tan precioso y gran edificio, todo se derrumbará. Siempre habrá des​contento y desaliento, porque en estas moradas todavía no llueve el maná.
 Esto vendrá más adelante, cuando al querer sólo lo que Dios quiere uno encuentra todo el contento necesario. ¿No es vergonzoso que tengamos todavía tantas imperfecciones, y que si hay algo de vir​tud sea muy raquítico, y que al mismo tiempo queramos tener gustos en la oración y nos quejemos de las sequedades?


Que no nos suceda esto. Abracémonos con la Cruz que Cristo lle​vó sobre sus hombros y entendamos que ésta es nuestra empresa.
 Quien pueda padecer más por Él, que lo haga, y será quien obtenga mayor ganancia. Como los gustos son cosa accesoria, si el Señor los concede, démosle gracias.


8.
Tal vez hay quien piense que con los consuelos del Señor no importan las penas exteriores. Pero Dios sabe mejor lo que nos con​viene. No tenemos que aconsejarle lo que ha de darnos. Con razón nos diría que no sabemos lo que pedimos. (Mt 20, 22).


Quien comienza a hacer oración tenga muy presente que su deseo ha de ser trabajar, determinarse y disponerse con cuidado para que su voluntad se conforme con la voluntad de Dios. En esto, como explica​ré después,
 consiste la mayor perfección a que se puede llegar en el camino espiritual. Quien haga esto de modo más perfecto recibirá más favores del Señor, y más adelante estará en este camino. La perfec​ción no consiste en otras complicaciones ni en cosas insólitas o in​comprensibles: todo está en conformarse con la voluntad de Dios. No equivoquemos el camino desde el principio, queriendo que Dios haga nuestra voluntad, y que nos lleve como nosotros imaginamos. ¿Qué firmeza podría tener así nuestro edificio espiritual?


Hagamos pues lo que podamos para librarnos de animales ponzo​ñosos. Muchas veces permitirá el Señor que nos persigan y aflijan ma​los pensamientos. No podemos evitarlo. Quizá permita incluso que nos muerdan, para que luego nos cuidemos mejor y para que le de​mostremos que nos duele mucho ofenderlo. No nos desanimemos si alguna vez caemos. Esforcémonos para seguir adelante, sabiendo que el Señor sabrá sacar provecho de esa caída.
No hay paz sin recogimiento

9. Procuren ir siempre adelante y si alguna vez cayeran no se de​sanimen. Dios sacará bien de esa caída. Es como el que vende un antídoto, para probar si es bueno primero bebe la ponzoña.


En el trabajo que nos cuesta concentrarnos en el interior podemos ver nuestra miseria y el daño que hace andar siempre distraídos, y esto ya es ganancia. ¿Qué esperanza tenemos de encontrar descanso fuera de nosotros mismos, cuando no podemos sentirnos a gusto en nuestra propia casa? No debe extrañarnos que nuestras potencias, que son nuestros mejores amigos y perennes compañeros, nos hagan la guerra. Están resentidas de la guerra que a ellas les hicieron nuestros vicios. Paz, paz recomendó el Señor a sus Apóstoles (Jn 20, 21).
 Y créanme que si no la tenemos y procuramos en nuestra propia casa, no la encontraremos en las ajenas.


¡Qué acabe ya esta guerra! Por la sangre que derramó el Señor lo pido a quienes no han comenzado a entrar en sí mismos. Y a los que ya comenzaron, les ruego que no vuelvan atrás. La recaída es peor que la caída. Confíen en la misericordia de Dios y desconfíen de sí mis​mos. Él los llevará de unas moradas a otras, hasta un lugar seguro donde nada pueda dañarlos y gocen de muchos más bienes de los que podrían desear aún en esta vida.


10. Como he dicho, el esfuerzo por concentrarse en su interior ha de hacerse con suavidad, para que pueda ser más perseverante. Sirve de mucho tratar con personas de más experiencia, para no equivocar​se. De cualquier manera, mientras no se desista del empeño, el Señor hará que todo nos aproveche. Lo único que no tiene remedio es abandonar la oración, porque en ello iremos poco a poco perdiendo el al​ma.


11. Alguien podría pensar que si hay tanto peligro en volver atrás, mejor sería no haber empezado, sino quedarse fuera del castillo. Ya dije al principio −y el mismo Señor lo dice− que quien anda en el pe​ligro en él perece, y que la puerta para entrar en este castillo es la ora​ción. Es un disparate pensar que podamos entrar en el Cielo sin haber entrado antes en nosotros mismos, para conocernos, y saber lo que debemos a Dios y pedirle muchas veces misericordia.


El mismo Señor dice: “Ninguno subirá a mi Padre, sino por Mí” (Jn 14, 6), y “Quien me ve a Mí ve a mi Padre” (Jn 14, 9). Si nunca lo miramos ni consideramos lo que le debemos, ¿cómo podremos cono​cerlo y servirle con las obras? Y, ¿qué valor tiene la fe sin obras y éstas sin los méritos de Jesucristo? ¿Quién nos despertará a amar a nuestro Señor?


Ojalá que Él nos haga entender lo mucho que le costamos. Y como no es más el siervo que su Señor,
 necesitaremos hacer obras buenas para merecer la gloria y para hacerlas es preciso orar, para no andar siempre en tentación.

MORADAS TERCERAS

Capítulo I
TEMOR SALUDABLE


1. ¿Qué decir a quienes con perseverancia y por la misericordia de Dios han entrado en las Terceras Moradas, después de haber triunfa​do en los combates anteriores? “Bienaventurado aquel que teme al Señor” (Sal 111, 1). Así es en realidad, porque si no vuelve atrás, va por camino cierto de salvación. Creo firmemente que el Señor dará seguridad de conciencia (hasta donde puede haberla en esta vida) a quienes salgan victoriosos, con tal que no dejen el camino emprendi​do.

Inseguridad de la vida

2.
Qué triste es que haya que vivir como quien tiene enemigos a la puerta, y no puede dormir ni comer sin tener las armas listas en todo momento. ¡Oh, Señor mío y bien mío! ¿Cómo puede amarse una vida tan miserable? Su único valor es perderla por Ti o emplearla en tu ser​vicio, y sobre todo, saber que es tu voluntad el que vivamos, porque vivir sin Ti es como morir mil veces, sobre todo con el temor de per​derte para siempre.


Y, con estos temores, ¿qué contento puede tener quien todo su contento es contentar a Dios? Consideremos que aun los grandes san​tos tuvieron este temor de ofender a Dios volviendo a caer en el peca​do. Por eso digo que hemos de pedir estar ya en la seguridad de los bienaventurados.


3.
Escribo todo esto con gran temor por mi propia miseria. Aun​que no puedo quejarme, pues Dios me ha ayudado mucho. Y no puedo decir esto sin lágrimas y gran confusión, al pensar que quizá escriba yo estas cosas para aquellos que podrían enseñarme a mí.


Bien sabe Dios que sólo puedo presumir de su misericordia, y ya que no puedo dejar de ser la que he sido, no tengo otro remedio que acogerme a ella y confiar en los méritos de Cristo y de su Madre la Virgen.

Alabemos a María, y pues es tan buena Madre, imitémosla y consideremos su grandeza y lo bueno que es para nosotros el acogernos a Ella.

4.
No quiero dejar de dar este aviso: que nadie sienta una seguridad pretenciosa por el continuo ejercicio de la oración y el tratar siempre con Dios. Tampoco basta el estar alejado de las cosas del  mundo y no aficionarse a ellas.


Bueno es todo esto, mas no basta. No por eso podemos dejar de temer. Recordemos lo que dice el verso del salmo: “Bienaventurado el hombre que teme al señor” (Sal 111, 1).


5.
Es un favor muy grande de Dios el haber superado las primeras dificultades para entrar a las Terceras Moradas. De estas personas hay muchas en el mundo, ansiosas de no ofender a Dios en absoluto. Son gente que hace penitencia y dedica horas a la oración. Emplea muy bien el tiempo, se ejercita en obras de caridad con el prójimo y tiene mucho cuidado en todo lo que dice y hace. Es un estado muy deseable y una magnífica disposición para que Dios les conceda llegar hasta la última morada.
Impaciencia y presunción

6. ¡Oh, Jesús! ¿Quién dirá que no quiere un bien tan grande, habiendo pasado ya por lo más trabajoso? Todos lo queremos, pero para ello es necesario que el señor posea nuestra alma. No basta decirlo, como no le bastó al joven del Evangelio, a quien el señor invitaba a ser perfecto (Mt 19, 16-22). Desde que comencé estas moradas tengo es​ta imagen presente, pues nosotros nos parecemos mucho a él, y de allí nos vienen muchas sequedades en la oración, aunque también hay otras causas.


Lo que suele impedir a muchos llegar hasta donde está el Rey es la impaciencia y la presunción. Creen que por su firme decisión de no ofenderlo y por el buen empleo que hacen de su tiempo merecen entrar hasta el salón de su trono, pero están equivocados.


No deben envanecerse por sus buenas obras. Están obligados a eso y más. No ambicionen tanto que acaben por quedarse sin nada. No pidan lo que todavía no merecen. Más aún, quienes hemos ofendi​do a Dios nunca debemos pensar que llegaremos a merecerlo.


7. ¡Oh, humildad, humildad! No puedo dejar de creer que quien se queja mucho de sequedades es porque no tiene la suficiente.


No hablo aquí de pruebas interiores muy grandes, que no tienen que ver con la falta de devoción, sino de las sequedades ordinarias. No queremos entender que el Señor las utiliza para probarnos y ense​ñarnos. Si le volvemos la espalda y nos alejamos tristes como el joven del Evangelio (Mt 19, 22), ¿qué puede hacer Él? El premio es siempre proporcionado al amor y éste no ha de ser fabricado en la imagina​ción, sino probado con obras, y no porque Dios las necesite, sino por​que quiere la determinación de nuestra voluntad.


8.
El desprendimiento de las cosas es buena disposición, con tal de que perseveremos en él, en desnudez y desasimiento de todo, sólo así alcanzaremos lo que pretendemos. Pero también es condición el que nos tengamos por siervos inútiles, como dice Jesús (Lc 17, 10), y que no sintamos que Dios está obligado con nosotros, sino al contra​rio, que nosotros tenemos mayor deuda con el Señor por haber recibi​do más (Lc 12, 48). ¿Qué podemos hacer por un Dios tan generoso que murió por nosotros, nos creó y nos da el ser? ¿Por qué no consi​derarnos dichosos de poder pagar algo de lo que debemos a quien nos ha “servido”, en lugar de andar pidiéndole nuevos favores y regalos?

Humildad: paz y conformidad

9.
De las sequedades hemos de sacar humildad, no inquietud. Cuando esta virtud es verdadera, Dios siempre da paz y conformidad, aunque no dé regalos, y eso será fuente de mayor satisfacción que si se recibieran gracias especiales. Con frecuencia Dios concede estas gracias a los más débiles. Sin embargo, temo que no querrían cam​biarlas por la fortaleza de quienes padecen sequedades. Solemos ser más amigos de regalos que de la Cruz. ¡Pruébanos tú, Señor, que co​noces la verdad, para que aprendamos a conocernos!
Capítulo II
SEQUEDADES Y PRUEBAS QUE SE SUFREN

EN ESTAS MORADAS

1.
Conozco a muchas personas que han llegado a este estado y vi​ven con gran rectitud. Podría creerse que han superado ya los atracti​vos del mundo. Pero cuando Dios les manda pruebas no muy gran​des, se inquietan y descorazonan tanto que yo no sé qué pensar. No admiten ningún consejo. Como tienen ya varios años de estar esfor​zándose en servir al Señor, consideran que pueden enseñar a los de​más y que tienen pleno derecho de sentir lo que sienten.

Conciencia de la propia miseria

2.
Es penoso ver a estas personas tan sujetas a su vanidad, y no poder contradecirlas; porque ellas siempre hallan razones para probar que lo que sufren es por Dios, y no pueden entender que se trata de una imperfección. Éste es un verdadero engaño en gente tan adelan​tada.


Muchas veces Dios se retira un poco para que sus escogidos sien​tan su propia miseria y no olviden lo que son. Ellos comprenden que a esto se debe el que no puedan sobreponerse a las pequeñas contra​riedades de la vida. Qué gran misericordia de Dios, porque aunque en sí es una imperfección, servirá de mucho para fomentar la humildad.


3.
Las personas de vida ordenada que antes mencione, no lo aprovechan así; canonizan en su imaginación todo lo que sufren y querrían que los demás hicieran lo mismo.


Voy a poner unos ejemplos, para que se entienda mejor y poda​mos ponernos a prueba nosotros mismos, antes de que nos ponga el Señor.


4. Una persona rica sufre una pérdida considerable, pero todavía le quedan bienes de sobra para vivir con holgura. Si se aflige e in​quieta como si no tuviera qué comer, ¿cómo podrá Dios invitarla a que deje todo por Él? Ella justificará su ansiedad diciendo que quiere lo que tiene para darlo a los pobres. Sin embargo, yo creo que agrada más a Dios conformándose con lo que Él hace, que haciendo esa obra de ca​ridad.


Si no puede desterrar el sentimiento de contrariedad, al menos comprenda que le falta libertad de espíritu, porque así se dispondrá a que Dios se la conceda y empezará a pedírsela.


Otra persona tiene lo necesario para vivir y más aún. Se le ofrece acrecentar su riqueza. Si se afana por estar acumulando más y más, por muy buena que sea su intención, no espere subir a las moradas más cercanas al Rey.

5.
Lo mismo podemos decir de la honra, cuando algunos sufren desprecios o pérdida de la buena fama. A veces lo aceptarán bien en lo exterior, porque el Señor les ayuda, pero en el fondo del alma les queda un desasosiego tan grande que no pueden olvidar la afrenta re​cibida. ¿No son éstos los que tanto consideran cómo padeció el Se​ñor, y los que saben cuán bueno es padecer y hasta lo desean? ¡Quieren que todo el mundo marche con la compostura con que ellos viven! ¡Ojalá no lleguen a pensar que lo que sienten es pena por el peca​do ajeno, y crean tener mérito por ello!


6.
Todas estas cosas son verdaderas lo mismo en las ocasiones grandes que en las pequeñas. Lo importante es procurar ejercitar las virtudes y someter nuestra voluntad a la de Dios en todo. Que toda nuestra vida sea lo que Dios quiere de ella y no queramos que se haga nuestra voluntad sino la suya.
 Si todavía no hemos llegado a tanto, tengamos humildad, que es ungüento para nuestras heridas. Si de ve​ras somos humildes, vendrá el cirujano, que es Dios, a curarnos, aun​que tarde algún tiempo.


7.
Estas almas hacen cálculos tan precisos en sus penitencias co​mo en toda su vida. Les preocupa mucho no perder la salud. ¡No hay peligro de que se maten! ¡Son demasiado razonables! Su amor no es tan grande que les haga perder el juicio. Ojalá que no utilizaran la ra​zón sirviendo al Señor, pues con tanta “prudencia” nunca acabarán de recorrer el camino. Y quiera Dios que no se pierdan en el viaje.


Si podemos ir de un lugar a otro en ocho días, ¿será bueno em​plear un año yendo por malos caminos y exponiéndonos a más fatigas y peligros? ¿No valdría más pasarlo todo de una buena vez?

8.
Como vamos con tanto razonamiento, todo nos ofende y asus​ta y no logramos pasar adelante. Quisiéramos llegar a las moradas su​periores y que otros recorrieran el camino. Esto es imposible. Por amor al Señor dejemos nuestra razón y temores en sus manos y esfor​cémonos por no tener otro deseo que el de caminar de prisa para estar cuanto antes con Él.


El cuidado de la salud nos podría engañar, pues lo más importante no es lo relativo al cuerpo. Este camino ha de recorrerse con gran hu​mildad, considerando siempre que los demás van más aprisa y que en cambio nosotros avanzamos muy poco a poco, no queriendo que na​die nos juzgue mejores que los demás. Lo que a muchos impide avan​zar es precisamente la falta de humildad.


9.
Si no nos decidimos a desprendernos de nosotros mismos, to​da la vida nos quedaremos en este estado que, aunque es muy bueno, está lleno de penas y miserias y resulta muy molesto, porque llevamos a cuestas el peso de nuestras fragilidades. En cambio, los que pasan a las siguientes moradas van libres de esa carga.


Dios no deja de pagarnos con justicia y misericordia, pues siempre nos da mucho más de lo que merecemos. Nos da muchos más goces que los que pueden darnos las cosas y distracciones de la vida. Aun​que no pienso que dé muchos gustos, excepto alguna vez para invitar​nos a ver lo que pasa en las siguientes moradas y disponernos a entrar en ellas.


10. Podría parecer que contentos y gustos son una misma cosa, pero a mi parecer hay una gran diferencia entre ellos. Ya lo explicaré en las Moradas Cuartas,
 pues explicaré los gustos que ahí nos da el Señor, que son de mucho consuelo para las almas que Dios lleva has​ta ellas y motivo de confusión para las que les parece que lo tienen to​do.


No está la perfección en los gustos, sino en quien ama más. Lo mismo, el premio será para quien obre con mayor justicia y verdad.


11. Conocer todos estos dones interiores y entenderlos nos puede servir de grandísimo consuelo y ser motivo para que nuestra alma ala​be a Dios.

Mientras más buenos y humildes seamos, más le alabaremos. Estos dones, cuando son de Dios, vienen cargados de amor y for​taleza que nos ayudan a caminar con menos dificultad, y a ir crecien​do en buenas obras y virtudes.


No crean que es de poca importancia el hecho de que pongamos todo de nuestra parte para recibir estos dones. Dios, que es justo, cuan​do ve que no hay falta nuestra buscará todos los caminos para hacer​nos llegar lo que más nos conviene.


12. Es muy importante en este estado tener un medio eficaz de practicar alguna forma de obediencia y renuncia a nuestra voluntad, y que quien nos aconseje sea alguien muy desengañado de las cosas del mundo. De esta manera, en vez de seguirnos el humor, nos dará áni​mo para volar, al ver que cosas que nos parecen imposibles no lo son, sino que otros las practican con gran suavidad y eficacia. Es como los hijos de las aves cuando se enseñan a volar: no realizan de pronto un gran vuelo, sino que poco a poco imitan a sus padres.


En estas piezas del Castillo hay que apartarse mucho de las oca​siones de ofender al Señor. Estamos todavía muy cerca de las Prime​ras Moradas, y es fácil volver a ellas, porque la fortaleza no se apoya aún sobre cimientos tan firmes como los de aquellos que ya están ejer​citados en el padecer y conocen las tempestades del mundo.


13. Miremos nuestras faltas, no las ajenas. Es posible que cosas que en los demás nos disgustan y asombran pudieran servirnos para aprender lo que en verdad es importante, que no es precisamente la compostura exterior.


No queramos en estas moradas ponernos a enseñar lo que no sa​bemos. Haremos mucho mayor provecho siguiendo el consejo de la Escritura: “En el silencio y la esperanza estará vuestra fortaleza”.
 El Señor tendrá cuidado de las almas si nosotros no dejamos de suplicár​selo, y será nuestra mejor manera de ayudarlas. ¡Dios sea bendito por siempre!
MORADAS CUARTAS

Capítulo I
DIFERENCIA ENTRE CONTENTOS, TERNURA EN LA ORACIÓN Y GUSTOS.
DIFERENCIA ENTRE PENSAMIENTO Y ENTENDIMIENTO.
BENEFICIOS DE QUIEN HACE MUCHA ORACIÓN

1.
Para comenzar a hablar de las Cuartas Moradas necesito enco​mendarme al Espíritu Santo y suplicarle que de aquí en adelante hable por mí para poder decir algo que les ayude a entenderlas. Porque aquí empiezan las cosas sobrenaturales,
 que son dificilísimas de explicar si Dios no lo hace.


2.
Como estas moradas están más cercanas al aposento del Rey, son muy hermosas. Y las cosas que se contemplan aquí son tan deli​cadas que por más que se expliquen siempre quedarán oscuras para quien no tenga experiencia.


Aunque lo normal es que para llegar aquí se haya pasado por las etapas anteriores, no hay regla fija. El Señor da cuando quiere, como quiere y a quien quiere sus dones, y sin perjuicio de nadie.


3.
En estas Moradas pocas veces entran cosas nocivas, pero si logran introducirse, es para mayor bien, porque la persona tiene más mérito al combatirlas y así está más al abrigo de cualquier engaño.

Contentos y gustos

4. Como lo prometí en las Moradas Terceras,
 quiero explicar aquí la diferencia que hay entre contentos y gustos. Llamo “conten​tos” los que nosotros adquirimos en la meditación o pidiéndoselos al Señor. Proceden de nuestras disposiciones naturales, aunque siempre con ayuda de Dios. Los ganamos con las buenas obras. Con toda ra​zón se experimentan, pues han sido fruto de esfuerzo personal, pero bien pensado pueden tenerse también por cosas de este mundo, por ejemplo, cuando recibimos una fuerte suma de dinero que no esperá​bamos o vemos a una persona a la que queremos mucho o encontra​mos a alguien que creíamos muerto,...


Yo he visto derramar lágrimas de contento por estos motivos, y hasta yo misma lo he experimentado. Creo que son igualmente natu​rales cuando se experimentan en las cosas de Dios. Estos contentos comienzan en nosotros mismos y terminan en Él.


En cambio, los “gustos” nos vienen de Dios. Nuestra naturaleza los goza tanto como los contentos o más aún. ¡Oh, Jesús, cuánto de​seo poder explicar bien esto, porque sé que hay una gran diferencia entre unos y otros. Si mi saber no alcanza a explicarlo hazlo Tú Señor!


5.
Recuerdo el versículo de un salmo: “... Dilataste mi corazón” (Sal 118, 32). Los contentos que mencioné primero no ensanchan el corazón; al contrario, parece que lo oprimen un poco, aunque con alegría de ver lo que se hace por Dios. En las lágrimas hay cierta con​goja que a mi parecer viene de una pasión natural.


6.
A mí, por ejemplo, me sucedía que si comenzaba a llorar por la Pasión del Señor o por mis pecados, no sabía parar hasta que me dolía la cabeza. Esas lágrimas nacen muchas veces de nuestras disposi​ciones naturales y terminan en cosas de Dios. Son buenas, con tal que haya humildad y no pensemos que por eso somos mejores. No podemos saber si este llanto es todo fruto del amor, y si lo es, que nos venga de Dios.


Como esta devoción casi siempre viene acompañando a la medita​ción, es frecuente encontrarla desde las Terceras Moradas. Es buena mientras el Señor no dé otra cosa, pero hay que estar alerta para que si Él quiere otorgar una gracia de las que provienen de Él y no de nuestro propio esfuerzo, no la desperdiciemos por insistir en nuestra meditación de costumbre.

La clave es el amor

7.
Quiero insistir en lo que en otras partes he dicho,
 que para aprovechar más en este camino y subir a las Moradas que deseamos, no está el secreto en pensar mucho, sino en amar mucho.
 Por tanto, es mejor que nos ejercitemos siempre en lo que más nos incite a amar.


No sé si sabemos qué es amar. No me sorprendería que lo ignorá​semos. Porque el amor no está en el mayor gusto, sino en la firme de​terminación de agradar en todo a Dios y en procurar de veras no ofen​derle, suplicándole que todo sea para gloria y honra de su Hijo y crecimiento de la Iglesia. Éstas son las señales del amor. Y no pensemos que todo está perdido por habernos distraído un poco y haber pensa​do en otra cosa.

Entendimiento e imaginación

8.
Para consuelo de todos quiero advertir lo que entendí por expe​riencia y me fue confirmado después: que la imaginación no es lo mis​mo que el entendimiento. En efecto, me afligía sobremanera el tener a veces las potencias del alma concentradas en Dios, y por otra parte el pensamiento alborotado que me traía tonta.


9.
¡Oh, Señor, toma en cuenta lo mucho que sufrimos en este ca​mino por falta de saber! Cuánta gente que hace oración tropieza con estas dificultades, y de allí les viene melancolía, pérdida de la salud y hasta un desaliento que les hace dejar lo que tan bien han comenzado. No comprenden que el mundo interior es otra cosa.


La imaginación está la mayoría de las veces fuera de nuestro control, así como tampoco podemos detener el movimiento del cielo. Y cuando la confundimos con las potencias del alma, nos parece que el tiempo que empleamos con Dios es perdido, porque no logramos sosegarla. Lo que sucede es que quizá estamos realmente concentra​dos en nuestro interior, cerca de Dios, pero la imaginación anda va​gando por los arrabales del castillo. Esto nunca debe ser motivo para abandonar la oración. La mayor parte de las inquietudes y dificultades proceden de esta falta de comprensión.


10. Aún este dolor de cabeza que ha querido darme el Señor me ha ayudado para entender esto mejor; porque con toda esta barahún​da que hay en ella no me estorba a la oración ni a lo que estoy dicien​do, sino que el alma está muy entera en su quietud, amor, deseos y claro conocimiento.


11. Pena da cuando la oración no va acompañada de suspensión de potencias, pero mucho mayor sería el mal si por este impedimento lo dejáramos todo. No debemos turbarnos ni hacer caso de los vuelos de la fantasía. Si son tentaciones o fruto de nuestra debilidad natural, tengamos paciencia y sepamos sufrirlo todo por amor de Dios. Des​pués de todo, también estamos sujetos a la necesidad de comer y dor​mir, que a veces resulta ser gran trabajo.


12. Conozcamos nuestra miseria y deseemos ir adonde nadie nos menosprecia, como lo pide la Esposa del Cantar de los Cantares (Cant 8, 1). Esto se aplica muy bien aquí, porque ningún menosprecio o tri​bulación de la vida puede compararse con estas batallas interiores. Cualquier inquietud y guerra puede sufrirse si estamos en paz con no​sotros mismos. Pero es muy duro e intolerable traer la guerra por dentro.


Hasta de esta miseria libra Dios a aquéllos que llegan a la última Morada.


13. He insistido en esto para que se entienda que es algo inevi​table y para que nadie ande intranquilo y afligido por este motivo. De​jemos andar esta tarabilla de molino
 y molamos nuestra harina, no dejando de actuar la voluntad y el entendimiento.


14. En este estorbo de la imaginación hay grados, según la salud y el tiempo. No hay más remedio que sufrirnos con paciencia, porque aunque aquí no tengamos culpa, otras habremos cometido.


Quiera Dios que entendamos los daños que ocasionan nuestra ten​dencia natural, la imaginación y el espíritu del mal, para que así no le atribuyamos la culpa al alma.
Capítulo II

DECLARA POR UNA COMPARACIÓN QUÉ ES GUSTO.
CÓMO HAN DE ALCANZARSE SIN BUSCARLOS.

1.- Me parece que han quedado explicados los “consuelos espirituales”. Deben tener siempre como fin el contentar a Dios y el gozar de Él.

2.
Vuelvo ahora a los “gustos”, que en otra parte he llamado “oración de quietud”.
 Me valdré de la comparación del agua que siempre me ayuda mucho a darme a entender. En todas las cosas que creó la Sabiduría de Dios debe haber muchos secretos que podemos aprovechar; en cada cosita que Dios creó hay más de lo que nosotros podemos entender, aunque sea una hormiguita.


3.
Supongamos dos pilones que se llenan de agua de modo dife​rente: uno con agua que le llega de lejos por caños y tuberías. El otro está en el nacimiento mismo del agua y se llena sin ruido. Si el manantial es caudaloso, como éste del que hablamos, después de llenar la pila se desborda y forma un gran arroyo del cuál siempre mana agua.

Los contentos que, como dije antes, se sacan con la meditación, se parecen al agua traída por cañerías, porque llegan a través de los pensamientos, con ayuda de cosas creadas y el ejercicio de la meditación y con fatiga del entendimiento. Como son fruto del esfuerzo per​sonal, cuando llenan de bienes al alma hacen mucho ruido.


4. La otra pila se llena con el agua en su nacimiento mismo, que es Dios. Por eso da una grandísima paz y quietud y suavidad en lo más profundo de nuestro ser. Es como un agua que fuera desbordándose por todas las moradas y potencias, hasta llegar al cuerpo. Por eso he dicho
 que comienza en Dios y acaba en nosotros. Quienes lo experi​mentan saben que hasta la parte exterior de nuestro ser goza de este gusto y suavidad.


5.
Aquí viene muy a propósito el versículo citado: “... Dilataste mi corazón” (Sal 118, 32). No dice que el nacimiento del gozo esté en el corazón, sino que procede de algo más hondo e interior. Creo que es el centro del alma, como explicaré después.


​La verdad es que descubro secretos dentro de nosotros mismos que muchas veces me admiran y asombran; y ¡cuántos más debe ha​ber que no conocemos! ¡Oh, Señor mío y Dios mío, qué grandes son tus grandezas! Andamos aquí como unos pastorcillos bobos que creen haber alcanzado algo de Ti y sin embargo debe ser nada, pues en nosotros mismos has puesto grandes secretos que no logramos en​tender. Digo “nada” en comparación con todo lo que hay en Ti, y la inmensa grandeza que logramos percibir en Tus obras.


6.
Cuando el manantial (Dios) que está dentro de nosotros em​pieza a producir el agua celestial, parece que todo nuestro interior va ensanchándose y llenándose de unos bienes que no pueden explicar​se. No son comprensibles ni para el mismo que los recibe. Es como si en lo profundo de uno mismo hubiera un brasero en el que se ponen olorosos perfumes. No se ve dónde está la lumbre, pero su calor y el incienso perfumado penetran toda el alma y a veces llegan también al cuerpo.


Se trata en realidad de algo más delicado que calor y olor, y cierta​mente no es algo que pueda venir de la imaginación. Por más esfuer​zos que hiciéramos nunca podríamos adquirirlo. No es algo fabricado con el metal del esfuerzo nuestro, sino con el oro purísimo de la sabiduría de Dios.


A mi parecer aquí no están las potencias unidas, sino embebidas y mirando con inmenso asombro todo lo que les sucede.


7.
Podría ser que en estas cosas interiores me contradiga en algo respecto a lo que escribí hace mucho tiempo. Quizá el Señor me ha dado más claridad en estas cosas que la que podía tener entonces. Aun así puedo equivocarme, más no mentir, que por la misericordia de Dios antes pasaría mil muertes.

Obras, crisol del amor

8.
Me parece que la voluntad sí debe estar unida con la de Dios de alguna manera. Los efectos y buenas obras que de aquí resulten demostrarán si la oración fue verdadera, pues no hay mejor crisol para probarlo que las obras. Si el que recibe estas gracias llega a cono​cerlas, en esa manifestación está recibiendo un favor más de Dios, y otro mucho mayor será el de no volver atrás.


Como en esta oración el Señor va acercando amorosamente el al​ma hacia Él, y le hace tantos regalos, es natural que deseemos alcan​zarla cuanto antes y conocer el camino.

Humildad

9.
Quiero decir lo que entiendo a este respecto. Una vez hecho lo que dijimos en las Moradas anteriores, no hay sino tener humildad y más humildad, para dejar que el Señor cumpla en nosotros su volun​tad cuando y como quiera. Él se deja vencer por la humildad, y por ese camino nos da cuanto queremos. Buena señal de esta virtud es no creer que se merecen estas gracias, y no hay mejor camino para reci​birlas que éste, por las siguientes razones: la primera es que para po​der recibir una gracia tan grande se requiere ante todo amar a Dios sin ningún interés. La segunda, que es poca humildad sentirnos capaces de merecer tan grandes dones. La tercera, que la verdadera disposi​ción para que el Señor dé esta gracia es padecer por Él e imitarlo, sin pretender gustos. La cuarta, que Dios no está obligado a concedér​noslos, y Él sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y si lo ama​mos de verdad.


Sé que las personas que van por el camino del amor como deben, no sólo no quieren gustos ni los piden, sino al contrario, suplican a Dios que no se los dé en esta vida. Lo único que buscan es servir a Cristo Crucificado. Una quinta y última razón es que todo lo que haga​mos por recibir esa gracia es trabajo perdido, porque si el manantial no quiere producir agua, de nada nos servirá fatigarnos. Dios la da sólo a quien Él quiere y tal vez cuando uno menos la procura.


10. Suyos somos; haga Dios lo que Él quiera con nosotros. Que nos lleve por donde a Él le parezca. Bien creo que quien de verdad se humille y desprenda de todo (digo de verdad, porque no ha de ser sólo en el pensamiento, sino en las obras), Dios no dejará de concederle estos dones y muchos otros que no sabría desear.


¡Sea por siempre alabado y bendito, amén!

Capítulo III
LA ORACIÓN DE RECOGIMIENTO

1.
Quiero hablar ahora de otra oración que es una forma de reco​gimiento, que a mí me parece ya sobrenatural, y que es como la pre​paración para la contemplación pura que empezamos a explicar en el capítulo anterior. En este recogimiento ya parece que se va labrando el edificio para la oración de quietud, porque el alma va recobrando la autoridad perdida para dar órdenes a los sentidos y a las cosas exte​riores.

El silbo del pastor

2.
Supongamos que los sentidos y potencias del hombre, que son la gente del castillo, se han alejado de él durante años y han estado con gente extraña, enemiga del bien de este castillo. Al ver su perdi​ción vuelven a acercarse a él, pero no acaban de entrar porque la cos​tumbre de las cosas exteriores se los impide. Andan en sus alrededo​res. Al ver esta buena voluntad, el Rey, que está en la morada de este castillo, por su gran misericordia decide llamarlos al interior. Como Buen Pastor, los llama con un silbo tan suave que casi ni ellos mismos lo perciben, pero Él hace que conozcan su voz y que reencuentren el camino hacia el interior de estas moradas. Esta llamada es tan irresis​tible, que los sentidos y potencias abandonan las cosas en que anda​ban y entran al castillo.


3.
Es claro que para buscar a Dios en nuestro interior, esta gracia es de un valor incalculable. Allá adentro lo encontraremos mejor y con más provecho que en las creaturas. Así lo halló san Agustín, después de haberlo buscado en muchas partes.


Esta gracia no se alcanza pensando o imaginando que Dios está en nuestro interior. Sin duda ésta es una manera excelente de orar, fun​dada en la verdad de la presencia de Dios en nosotros. Esto todos pueden hacerlo. Pero ahora estoy hablando de otra cosa: algunas ve​ces, antes de hacer el menor esfuerzo por pensar en Dios, ya las po​tencias y sentidos se encuentran dentro del castillo.


No sé por dónde ni cómo se oyó el silbo del Pastor. No es por el oído. Lo que se siente es un llamamiento suave a lo interior, con un re​cogimiento notable y delicado. El que tenga la experiencia lo compro​bará por sí mismo.


Alguien que lo entendía bien comparó éste concentrarnos en el in​terior con lo que hacen las tortugas o los erizos al encerrarse dentro de sí mismos.
 La única diferencia es que estos animales lo hacen cuan​do quieren, y el recogimiento del que estoy hablando no depende de nuestra voluntad, sino de una gracia que Dios da cuando le place.


Creo que la otorga a quienes van apartándose de las distracciones del mundo. Habrá quienes no pueden hacerlo más que con el deseo, pues por razones de su estado tienen que permanecer dentro de él; pero el Señor los llama a tener una atención especial a las cosas del espíritu.


Si queremos darle la oportunidad, nos concederá mayores gracias, porque siempre nos llama a cosas más altas.


4.
Quien experimente esto dentro de sí, alabe y dé gracias a Dios, porque justo es que reconozca que es regalo suyo, y esa gratitud lo preparará para recibir mayores beneficios.

Durante este tiempo no hay que ocuparse en meditaciones, sino sólo en estar atento a lo que Dios obra en el alma. Sin embargo, si Dios no suspende la operación natural de nuestras facultades, no tra​temos de hacerlo nosotros.


No sólo creo que no haría provecho, sino pienso que perjudicaría.

Esfuerzos nocivos

5.
Yo puedo estar en un error, pero voy a dar mis razones. La pri​mera es que en estos asuntos de gracias sobrenaturales, quien más aprovecha es el que menos piensa en ello y menos pretende. Lo único que podemos hacer es pedirlo y luego bajar los ojos y esperar con hu​mildad.


Cuando por sus secretos caminos nos conste que Dios ha oído nuestra súplica, entonces será bueno callar y no empeñarnos en ac​tuar con el entendimiento.
 Mientras no tengamos esta certeza, no nos empeñemos en quedarnos embobados, porque esto no hará más que dejar seca e inquieta a la imaginación.


El Señor quiere que se lo pidamos y nos mantengamos en su pre​sencia, después Él sabrá lo que mejor nos conviene.


Yo no puedo convencerme de que podamos llegar con esfuerzos humanos a cosas que el Señor ha querido reservarse para sí. Con su ayuda podemos hacer muchas otras cosas, como obras buenas, peni​tencias, oraciones, etc., hasta donde puede nuestra miseria.


6.
La segunda razón es que las cosas interiores siempre aconte​cen con paz y suavidad. Por eso, hacer cosas penosas más daña que aprovecha. Llamo penoso cualquier esfuerzo que queramos hacer fuera de lo normal, como sería detener la respiración. Dejemos el alma en las manos de Dios, para que Él haga con ella lo que quiera, sin pre​ocuparnos por otra cosa que el cumplimiento de su voluntad.


La tercera razón es que el mismo cuidado que se pone en no pensar nada despertará más a pensar mucho.


La cuarta, que lo que Dios quiere es que nos acordemos de su honra y gloria y nos olvidemos de nosotros mismos, nuestro provecho y nuestros gustos. ¿Cómo podría decirse que alguien está olvidado de sí mismo cuando no se atreve a moverse, ni deja que su entendimien​to y deseos se muevan a procurar la gloria de Dios?


Cuando el Señor quiere que el entendimiento no intervenga activamente, lo ocupa de otra manera y le da una luz de conocimiento tal que lo hace quedar absorto. Entonces, sin saber cómo, recibe más enseñanzas que con cualquier esfuerzo que pudiera hacer. Pero mientras el Señor no conceda esta gracia, no hemos de dejar nuestras potencias como encantadas, sino permitirles cumplir su oficio, porque Él nos las dio para trabajar con ellas, y esto también tiene mérito.

Actitud contemplativa

7.
Lo que conviene pues a aquél a quien Dios introduce en esta Morada es lo que he dicho: procure sin esfuerzo ni ruido dejar de dis​currir con el entendimiento, pero no quiera suspenderlo ni paralizar la imaginación. Avive el recuerdo de que está delante de Dios y quién es este Dios. Si lo que siente en su interior lo embebe, bien está, pero no se empeñe en entender lo que es. Se trata de un regalo que Dios está haciendo a la voluntad. Déjela gozar sin otro esfuerzo que el de decir una que otra palabra amorosa.


8.
Ésta es ya oración de quietud,
 y la razón por la que el entendi​miento quiere intervenir en ella es porque no entiende lo que quiere. Por eso anda como tonto, de un lado a otro, sin poder parar. En la ora​ción de recogimiento, de la que hablé antes, no debe abandonarse la meditación ni el trabajo del entendimiento. Es principio de la oración de quietud, donde Dios da los gustos de que he hablado como agua de manantial que llega sin otros intermediarios.


En la oración de quietud, la voluntad está toda entera en Dios. Por eso le aflige mucho la inquietud de la imaginación y del entendimien​to. El alma no debe hacer caso de ese bullicio y abandonarse en los brazos del amor. Dios le enseñará lo que debe hacer. Que práctica​mente se reduce a reconocerse muy indigna de tanto bien y emplearse en acción de gracias. Cualquier otra inquietud le haría perder mucho de lo que goza.

Otros efectos

9. Quienes reciben la oración de quietud experimentan un claro ensanchamiento del alma, como si una fuente se llenara de agua sin que hubiera corriente, sino que a medida que aumentara el agua se agrandara la fuente. Así sucede en esta oración y en otras gracias que Dios otorga: Él mismo va disponiéndonos para que seamos capaces de recibir todo lo que quiere darnos.


Quien experimenta este ensanchamiento y suavidad interior, sien​te libertad en las cosas del servicio de Dios, porque aunque el temor de ofenderlo es mayor, el servil desaparece, y la persona tiene gran confianza de llegar a gozar de Dios.


Disminuye también el temor a padecer, porque al avivarse la fe se tiene la seguridad de que Él dará la gracia y la paciencia necesarias. Incluso llegan a desearse los sufrimientos, por la gran voluntad que se tiene de hacer algo por Dios.


Por otro lado, como conoce más la grandeza del Señor, experi​menta con más claridad su propia miseria, y por haber probado los gustos de Dios le parecen nada los que puede encontrar en el mundo. Por eso tiene más fortaleza para apartarse de ellos.


En fin, da un gran paso adelante en todas las virtudes, y no dejará de crecer en ellas a menos que vuelva a ofender a Dios. Si esto suce​diera, se pierde todo, por muy encumbrado que uno esté.


No se piense que por una o dos veces que Dios concede este don ya está todo hecho; el alma debe perseverar en recibirlas, pues en esta perseverancia está todo nuestro bien.


10. Recomiendo mucho a quien llegare a este estado, que se cuide mucho de las ocasiones de ofender a Dios; porque aquí no está aún el alma criada, sino como un niño que comienza a mamar, si se aparta de los pechos de su madre, ¿qué se puede esperar de él, sino la muerte? Todavía no está muy fuerte en la virtud, porque el secreto pa​ra el desarrollo de ésta es que se persevere en la buena disposición pa​ra recibir la gracia del Señor. Quien después de haber sido favorecido con ella se aparta de la oración, se pone en grave peligro. Es necesario que vuelva a ella cuanto antes.


Sé que hay mucho que temer en este caso, y me dan pena las per​sonas que se apartan de Dios cuando Él les ha demostrado un amor tan especial.


Insisto mucho en que se alejen de las ocasiones de peligro, porque los enemigos darán más guerra a una persona de éstas que a cualquier otra, porque con su ejemplo y buenas obras pueden ser de mucho provecho a la Iglesia.

Arrobamientos y embobamientos

11. Quiero advertir de un peligro en que he visto caer a personas de oración, sobre todo mujeres, por su debilidad natural. Se dejan ab​sorber por lo que llaman “sueño espiritual”, que no es más que decaimiento y debilidad física ocasionados por la vida que se imponen. Por el contento interior que sienten con estos desvanecimientos, se aficionan a ellos y los confunden con una gracia de Dios. Yo a esto lo llamo embobamiento, porque no es más que perder el tiempo y la salud.


12. Conocí a una persona que sin quererlo ella, engañaba a su confesor, a otras personas y a sí misma con estos embobamientos. Y se le quitaron con dormir, comer y no hacer tanta penitencia. Pues esto en lugar de hacerle un bien la estaba dañando.


13. Es preciso entender que cuando se trata de una auténtica gra​cia de Dios, aunque haya decaimiento interior y exterior durante breve tiempo, no lo hay en el alma, que experimenta grandes sentimientos por verse tan cerca de Dios. El arrobamiento se repite, pero en esta oración no llega a debilitar mucho al cuerpo ni a producir por sí solo otros efectos exteriores. Ahora bien, si la persona es de constitución demasiado débil, considere que Dios no la llama a la vida contemplativa sino a la activa. Ocúpese en actividades externas y trabajos manuales. Le será motivo de gran mortificación, pero allí quiere Dios probar el amor que le tiene. Por este camino merecerá más que por cual​quier otro.


14. También hay personas tan débiles de cabeza e imaginación, que les parece ver todo lo que se les ocurre. Esto es muy peligroso. 

He querido hablar de todo esto en estas Moradas, porque aquí es donde entran más almas y donde se juntan las cosas naturales con las sobrenaturales;
 y en donde el demonio puede hacer más daño. En las Moradas siguientes no es tan fácil que acontezcan estos engaños.
MORADAS QUINTAS

Capítulo l
UNIÓN DEL ALMA CON DIOS A TRAVÉS DE LA ORACIÓN
1.
¿Qué podrá decirse de las riquezas y deleites que hay en las Quintas Moradas? El entendimiento no es capaz de entenderlas ni hay comparaciones que basten para explicarlas. Las cosas de la tierra son demasiado insignificantes para dar siquiera una idea.


¡Señor, dame tu luz! Que pueda yo explicar un poco estas cosas, para que las almas que te buscan con sinceridad no caigan en enga​ños.


2.
En estas Moradas hay numerosos grados, por eso muchas al​mas entran en ellas, aunque no todas experimenten muchas de las gracias propias de estos aposentos. Pero aunque sólo sea llegar a sus puertas es muy grande la misericordia que Dios les muestra, porque son muchos los llamados y pocos los elegidos (Mt 20, 16).


Cuántos han buscado en gran soledad y desasimiento del mundo el encontrar este tesoro, esta preciosa margarita
 de la contempla​ción. Pocos nos disponemos verdaderamente para que el Señor nos la descubra. Muchas veces vamos bien en lo exterior, pero descuidamos las virtudes, y las necesitamos mucho para llegar hasta aquí.


Es muy importante pedirle al Señor que Él nos dé su ayuda, que nos muestre el camino y nos dé las fuerzas necesarias al alma, para que no quede por nuestra culpa el llegar hasta donde se encuentra es​te tesoro escondido (Mt 13, 44).

Fortaleza

3.
Digo que se necesitan muchas fuerzas en el alma para en​contrar este tesoro, porque antes de descubrírnoslo Dios quiere que no nos quedemos con nada. Poco o mucho, lo quiere todo, y conce​derá sus gracias en la medida en que nosotros vayamos dándole lo que tenemos. Ésta es la mejor prueba para saber si nuestra oración llega a la unión.


En la oración de unión,
 todas nuestras potencias están muy dormidas a las cosas del mundo y a nosotros mismos. De hecho, quien la experimenta queda como sin sentido y sin poder pensar, aunque quiera, durante el poco tiempo que dura.

No hay necesidad de suspender artificialmente el pensamiento.

4.
Hasta el amar, no se entiende cómo ni qué es lo que se ama. Es como si uno estuviera de veras muerto para este mundo, con el fin de vivir más en Dios. Es una muerte sabrosa. Consiste en desprenderse el alma de todas las operaciones que puede realizar, estando en el cuerpo. Es deleitosa, a pesar de que en realidad parece que se aparta del cuerpo para estar mejor en Dios. Quien la experimenta, querría emplear todo su entendimiento en comprender algo de lo que siente, pero no le bastan las fuerzas para tanto.


¡Qué grandes son los secretos de Dios! Cuánto debemos alabarlo.

5.
No es un sueño. En las Moradas pasadas, mientras no se tiene mucha experiencia, uno queda con duda, sin saber qué ha sucedido: si lo imaginó, si fue un sueño, si fue gracia de Dios o engaño del demonio o mala disposición natural.

En estas Moradas no pueden entrar ni los engaños más sutiles. No hay imaginación, ni memoria ni entendimiento capaces de estorbar este bien. Me atrevo a afirmar que si es verdadera unión con Dios, el demonio
 no puede entrar ni hacer daño alguno, porque el Señor esté tan unido con la esencia del alma, que el maligno no se atrevería a entrar hasta ella.

Por eso uno queda con grandes ganancias, porque Dios realiza su obra sin que nadie le estorbe, ni siquiera nosotros mismos.


6.
Tal vez sorprenda el que haya dicho que “si es verdadera unión con Dios”, la oración produce esos efectos. ¿Quiere decir que puede haber otras uniones? Sí que las hay. Cuando amamos mucho una cosa, nos transportamos
 a ella, aunque no con el deleite, la satisfacción, la paz y el gozo que da Dios al llevarnos a Él. La acción de Dios está muy por encima de todo, y como el origen del don es muy distinto, se siente que invade todo de otra manera, y penetra aún en nuestro cuerpo miserable.


7.
Pero para que no quede temor de engaño, quiero dar una señal evidente que el Señor me ha hecho recordar. Por ella se verá que no es posible engañarse ni dudar de que la acción sea de Dios. Me parece que es la prueba más cierta.


8.
Dios puede todo esto y mucho más, y puede dar sus dones a quien mejor le parezca. Por eso no debemos fijarnos en si las personas son buenas o malas. Eso sólo Dios lo sabe y nosotros no tenemos por​qué meternos en eso, sino simplemente servir a Dios con sencillez de corazón y humildad, y alabarlo por sus obras y maravillas.


9.- La señal inconfundible de que el alma estuvo en Dios y Dios en ella es que durante el breve tiempo en que Dios la tiene como embo​bada para imprimir en ella su sabiduría (de suerte que ella no ve ni oye ni entiende lo que pasa), Dios se graba a sí mismo en su interior, de​jándole esa seguridad inconmovible cuando el alma vuelve a sus senti​dos.


Esta convicción es tan firme y estable, que aunque pasen muchos años sin que Dios vuelva a conceder su don, éste no puede olvidarse ni cabe duda de que Dios estuvo en el alma.


10. Me preguntarán: ¿Cómo lo vio o cómo lo entendió, si no ve ni entiende? No es en el momento cuando se ve, sino después, porque no se trata de una visión, sino de una certidumbre que queda en el al​ma y que sólo Dios puede darla.


Conozco a una persona que no sabía que Dios está en todas las cosas como presencia, potencia y esencia, dándoles el ser y el actuar, y después de recibir esta gracia lo creyó con absoluta firmeza. Luego lo comprobó consultándolo con quien podía confirmárselo,
 y quedó muy consolada.


11. No se vayan a engañar pensando que esta certidumbre queda en forma corporal, así como el Cuerpo de nuestro Señor Jesucristo está en el Santísimo Sacramento, aunque no le veamos.


¿Cómo puede quedar semejante certeza de algo que no se ve? No sé decirlo, son obras de Dios. Pero aseguro que quien no sienta esa seguridad, no tuvo toda el alma en unión con Dios, sino sólo alguna otra merced en que sólo hay unión de alguna de las potencias.


En todo esto es mejor no buscar razones, porque si nuestro enten​dimiento no puede comprenderlo, ¿para qué envanecernos? Nos bas​ta saber que quien lo hace es todopoderoso, y que por eso no logra​mos entenderlo.


12. Recuerdo lo que dice la Esposa en el Cantar de los Cantares, para declarar esta incapacidad nuestra: “me ha llevado a la bodega del vino” (Cant 1, 3).


No dice que ella entró. También dice que buscaba a su Amado por todas partes (Cant 2, 4; 3, 2). Yo entiendo que ésta es bodega a la que el Señor nos llevará cuando y como quiera, pero nosotros no tenemos poder para entrar en ella. Más aún, Él no quiere que intervengamos con nuestra voluntad, puesto que ya se la hemos dado. Él entrará en el centro del alma sin necesidad de puertas, como entró en el Cenácu​lo (Jn 20, 19), o como salió del sepulcro sin levantar la piedra.


Más adelante se verá como quiere Dios que el alma goce de Él es​tando en el centro de sí misma, cosa que en la última Morada aconte​ce mucho más que en ésta.


13. Mucho entenderemos si entendemos que no somos dignos de ser siervos de un Señor tan grande, del que no podemos alcanzar a comprender sus maravillas.


¡Sea por siempre alabado, amén!
Capítulo II
CÓMO SE LLEGA A LA ORACIÓN DE UNIÓN
Y QUÉ EFECTOS QUEDAN EN EL ALMA.

1.
Podría parecer que está todo dicho respecto a esta Morada, pe​ro en realidad es mucho lo que falta, porque son muy diversos los gra​dos y matices que hay en esta unión. Puede hablarse mucho de los fa​vores que Dios hace al alma cuando ésta, una vez recibida la gracia de la unión, se dispone a recibirlos. Diré algo de esto y de los efectos que quedan en el alma.


Quiero aprovecharme de una comparación que me parece muy adecuada para lo que quiero decir. Así comprenderemos que, aunque no podemos hacer nada para que el Señor nos conceda esta gracia, sí podemos hacer mucho para disponernos a recibirla.

El gusano de seda

2.
Sólo Dios pudo inventar las maravillas que hemos oído sobre la manera como se cría la seda. Se dice que viene de una simiente tan pe​queña como un grano de pimienta; cuando los morales comienzan a tener hoja, la simiente empieza a desarrollarse con el calor. Se susten​ta de la hoja y al crecer y transformarse en gusano, va poniendo unas ramitas en torno a las cuales hila la seda con la boca, sacando de sí mismo. Así, hace unos capullos muy apretados, en los que se encierra. Y este gusano, que era grande y feo, acaba convirtiéndose en una mari​posita blanca y muy graciosa que sale del capullo. ¿Cómo es posible que un gusano y una abeja sean tan diligentes en trabajar para nuestro provecho, con tanta dedicación y que el pobre gusanillo pierda la vida en ello? Para un rato de meditación basta con esto, aunque no dijéra​mos más. Pues en ello podemos considerar las maravillas y sabiduría de nuestro Dios. ¡Qué sería si conociéramos las propiedades de todas las cosas! Cuánto bien nos hace el meditar en estas grandezas y mara​villarnos en que podemos ser amigos íntimos de un Rey tan sabio y poderoso.

3.
Y así, este gusano (nuestra alma) empieza a vivir cuando, con el calor del Espíritu Santo, comienza a aprovecharse de los auxilios que Dios nos ha puesto en la Iglesia: buenas lecturas, sacramentos, predi​cación, etcétera, que son medios por los que comunica la vida al al​ma. Ésta empieza a vivir y va sustentándose con buenas meditaciones, hasta que crece, que es lo que por ahora me interesa.


4.
Una vez crecido de esta manera, el gusano comienza a labrar la seda y a edificar la casa en la que ha de morir. Esta casa es la que quiero describir aquí. Dice san Pablo que nuestra vida está escondida en Dios, o que nuestra vida es Cristo.


5.
Pues vean lo que podemos hacer con el favor de Dios: que Él mismo sea nuestra morada y que nosotros la labremos. Esto es lo que sucede en la oración de unión.


Parece que con esto quiero decir que nosotros podemos poner y quitar en Dios; lo que en realidad hacemos es quitar y poner en no​sotros mismos, como lo hacen estos gusanitos. Y cuando todavía no hayamos acabado de hacer en esto todo lo que podemos, que es bien poca cosa, Dios juntará nuestros esfuerzos con su omnipotencia y les comunicará tal valor que Él mismo será el precio de nuestro trabajo.


Como es Él quien ha puesto la mayor parte, acepta nuestro esfuer​zo para unirlo a los grandes padecimientos de Cristo, y hacer con ellos una sola cosa.

6.
Démonos prisa en cumplir nuestra tarea y en tejer este capulli​to, quitando nuestro amor propio y nuestra voluntad, desprendiéndo​nos de las cosas de la tierra, ejercitándonos en la oración, la peniten​cia y en todas las virtudes. Que muera pronto este gusano, como muere el de la seda, en cuanto termina la tarea para la que fue creado. Entonces veremos a Dios y nos veremos tan metidos en su grandeza como lo está el gusanillo en su capullo. Digo “ver a Dios”, pues es así como Él se da a sentir en esta unión.

El gusano y la mariposa

7.
Cuando el gusano está en esta oración, bien muerto a las cosas del mundo, sale convertido en una mariposa blanca. ¡Oh, grandeza de Dios, cómo sale de aquí el alma después de haber estado un poquito metida en tu grandeza y tan junta contigo! Yo creo que esta experien​cia no dura más de media hora, y les aseguro que la persona cuando sale de ella no se conoce a sí misma. Es como la diferencia que hay entre un gusano feo y una mariposilla blanca.


No sabe dónde pudo merecer tanto bien; o mejor dicho, de dónde pudo venirle, pues sabe que no lo merece. Siente un inmenso deseo de alabar al Señor y de morir por Él mil muertes. Querría que todos co​nocieran a Dios y siente gran pena de ver que se le ofende. Quien es favorecido por Dios con esta gracia, verá grandes cosas si persevera en el esfuerzo por ir adelante.


8.
Es para alabar a Dios el ver el desasosiego de esta mariposilla, que después de haber estado tan sosegada como nunca en su vida, no sabe ni encuentra dónde posarse. Después de haber estado así uni​da a Dios todo lo que ve en la tierra le descontenta, en especial cuan​do Dios le da de este vino
 muchas veces, pues de cada una sale con nuevas ganancias.


Ya no puede contentarse con lo que hacía siendo gusano, que era ir tejiendo poco a poco su capullo; ahora le han nacido alas, ¿cómo podría contentarse con ir paso a paso cuando puede volar? Son tan grandes sus deseos que todo lo que hace por Dios le parece poco. Se siente fuerte para lo que antes sentía debilidad. Comprende lo que pasaron los santos, entendiendo por propia experiencia cómo el Señor ayuda y transforma al alma hasta el punto de que no se reconozca a sí misma. Se ve fuerte para hacer penitencia, para desprenderse de sus afectos, y le pesa el tener que andar con preocupaciones de cosas de la tierra, que sólo acepta por no ir contra la voluntad de Dios, cosas que antes le exigían un gran esfuerzo y violencia para llevarlas a cabo.


Todo le cansa, porque ha probado que el verdadero descanso no se lo pueden dar las creaturas.


9.
Quienes hayan recibido esta gracia verán que todo lo que se di​ga de ella es poco. ¿Adónde irá esa mariposilla? No puede volver al lu​gar de donde salió (la unión con Dios), porque como dije, no está en su mano el tenerla, mientras Dios no vuelva a dársela. ¡Qué penas tan grandes empiezan para esta alma! En fin, de un modo o de otro, siempre hay que llevar la Cruz mientras vivamos.


Quien diga que después de haber estado en unión con Dios ya no tiene sino descanso y regalo, yo no creo que haya estado verdadera​mente allí.


10. No quiero decir que no tenga paz. La tiene y muy grande, por​que los sufrimientos son de tan buena raíz y, tienen tanto valor que de ellos mismos nace paz y contento. Pero del disgusto que le dan las co​sas del mundo le nace un penoso deseo de salir de él; y aunque la persona se conforma con la voluntad de Dios, todavía no es en un gra​do perfecto, a pesar de lo mucho que ya ha ganado. Ésta es su pena cada vez que se pone en oración, y a veces le cuesta muchas lágri​mas.


Otra pena muy grande le es también el ver cómo es ofendido Dios y lo poco que es estimado en este mundo, y cuántas almas se pierden. Las que más le duelen son las de los cristianos, pues aunque confía en la gran misericordia de Dios para ayudarlas y que se enmienden, teme que se condenen muchos.

Del egoísmo al amor

11. ¡Oh, grandeza de Dios! Qué pocos años, o quizá días, hace que esta persona no pensaba más que en sí misma. ¿Quién la ha meti​do en cuidados tan penosos? Ella sola por sus esfuerzos no lograría sentir la pena que ahora siente y que le llega a lo más íntimo de las entrañas. Parece que le desmenuza el alma, aun sin ella desearlo o buscarlo. ¿Qué es esto? ¿De dónde procede?


12. Ya he dicho aquello del Cantar de los Cantares, de que Dios metió a la Esposa en la bodega del vino y ordenó en ella la caridad (Cant 2, 4). Esto es lo que sucede: el alma se ha entregado en las manos de Dios y el amor la tiene tan rendida que no busca otra cosa sino que Dios haga con ella lo que quiera. Creo que el Señor no concederá este favor sino al alma que Él tenga ya por suya, y que desea que salga de esta gracia sellada por su sello, sin que ella sepa cómo.


Porque aquí el alma es como la cera blanda, que está dispuesta pa​ra recibir el sello que otro le imprima, y no hace más que permitirlo y permanecer quieta. ¡Oh, bondad de Dios, que todo ha de ser a costa tuya! Sólo quieres nuestra voluntad y que no haya impedimento en la cera.


13. Pues bien, lo que Dios hace aquí para que un alma se reconoz​ca como suya, es darle lo que le dio a su Hijo en esta vida. Y Cristo no se detuvo ante la muerte terrible que le esperaba, por el gran amor con que nos amaba, porque el deseo de salvar a las almas era más fuerte que todas las penas que sufrió por nosotros.


14. Muchas veces he considerado esto. Conozco a una persona
 para la cual es tal tormento ver que se ofende a Dios, que preferiría morir a tener que sufrirlo. Si un alma sufre así, ¿cuánto más no sufriría Cristo? ¿Cómo sería el sufrimiento de nuestro Señor Jesucristo, para quien todo era presente, el ver constantemente las grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda creo yo que este sufrimiento fue mucho mayor que el de su sacratísima Pasión, porque en ella podía ver el fin de sus trabajos, la alegría de redimirnos con su muerte y el consuelo de poder demostrar al Padre cuánto le amaba.


Esto sucede a quienes sufren por amor; quisieran hacer más y más, y todo se les hace poco. ¡Oh, qué gran deleite padecer por hacer la voluntad de Dios! ¡Pero qué terrible ver que de continuo se ofende a Dios y se condenan tantas almas!
Capítulo IIl

OTRA MANERA DE UNIÓN,

Y LA GRAN IMPORTANCIA DEL AMOR AL PRÓJIMO

1.
Volvamos a nuestra palomita y veamos algo de lo que Dios da en este estado. Se supone que quien ha llegado a este grado ha de procurar ir siempre adelante en el servicio de Dios y el conocimiento de sí mismo. Si no, le pasará lo que a la mariposa que sale del gusano: produce la simiente para que nazcan otras mariposas, pero ella queda muerta para siempre.


Es verdad que estas almas echan la simiente, porque aprovechan a otras personas y les comunican su calor. Les enseñan el camino de oración y las animan a ir por él.

La verdadera unión

2.- Mas, ¡cuántos debe haber que el Señor los llama al apostolado, como a Judas, y se comunica con ellos, y los llama para hacer de ellos reyes como a Saúl, y después por su culpa se pierden.


Por eso es necesario ir creciendo en merecimientos y no perdernos a nosotros mismos en este recorrido. Para ello lo único seguro es la obediencia a los mandamientos del Señor.


3.
Es un beneficio muy grande poder entrar en esta Morada, pero no sería justo que quedaran sin esperanza quienes no reciben gracias tan sobrenaturales. De hecho, la verdadera unión
 puede muy bien alcanzarse con el favor de Dios, si nos esforzamos en procurar que nuestra voluntad se sujete a lo que sea la voluntad de Dios. ¡Cuántos serán los que piensan que no quieren otra cosa que la voluntad Dios, y que morirían por ella! Cuando lo quieran de verdad (lo he dicho y lo diré muchas veces), ya habrán alcanzado este don del Señor, y tienen necesidad de la unión regalada que he descrito. Pues de verdad, lo que hay de más valioso en esta última es que se funda en la tal entrega de nuestra voluntad a la de Dios y procede de ella, y si ésta no es muy verdadera, es imposible llegar a la unión regalada.


¡Oh, qué deseable es esta unión! Dichoso quien la haya alcanzado, porque en esta vida y en la otra gozará de verdadero descanso. No le afligirá otra cosa sino verse en peligro de perder a Dios o de verlo ofendido; ni enfermedad, ni pobreza, ni muerte, a menos de que la sufra alguien que ha de hacer falta en la Iglesia de Dios; aunque esta alma ve bien que Él sabe mejor lo que hace, que ella lo que desea.


4.
Hay que tener presente que hay penas naturales que no quitan la conformidad con la voluntad de Dios, como el apiadarse del próji​mo, así como hizo nuestro Señor cuando resucitó a Lázaro (Jn 11, 35). No turban al alma con pasiones inquietas y pasan pronto, pues parece que no llegan a lo hondo del alma, sino a los sentidos y poten​cias. Pueden existir en algunas de las moradas ya descritas; sin em​bargo, no llegan a la última que aún queda por explicar.


5.
Lo que si hemos de recordar siempre es que es necesario que muera el gusano, y de eso nosotros somos los responsables. En la unión regalada ayuda mucho sentir que se vive una vida nueva. Pero en la unión no regalada somos nosotros quienes tenemos que darle muerte, aun sin dejar de llevar nuestra vida ordinaria. Sin duda costará más trabajo; pero todo tiene su premio. Por eso, será mayor el galar​dón si logramos la victoria. Pero no hay que dudar de que sea posible, con tal que sea verdadera la unión de nuestra voluntad con la de Dios.


Ésta es la unión que yo he deseado toda mi vida, la que siempre pi​do al Señor, la más clara y segura.


6.
Pero, ¡pobres de nosotros! Qué pocos debemos de llegar a ella. Quedan siempre algunos gusanos como el que royó la hiedra a Jonás (Jon 4, 6-7), que no se reconocen hasta que han acabado con las vir​tudes. Estos gusanos son el amor propio, la propia estimación, el juz​gar al prójimo aunque sea en cosas pequeñas, la falta de caridad con los demás, no amándolos como a nosotros mismos. Aun cuando no llegáramos a cometer pecado, cumplimos casi a rastras, sin llegar ni con mucho a lo que se requeriría para estar unidos del todo con la vo​luntad de Dios.


7.
¿Cuál pensamos que es su voluntad? Que seamos perfectos del todo para poder ser uno con Él y con el Padre, como Jesús lo pidió (Jn 17, 22). Hay que ver cuánto nos falta para llegar a esto. No se necesita que el Señor nos conceda grandes regalos para hacerlo; basta con lo que nos dio al enviar a su Hijo para que nos enseñe el camino.


No hay que pensar que la conformidad consiste en que yo no sien​ta la muerte de mi padre o de mi hermano, o que si me encuentro en trabajos y enfermedades los sufra con alegría. Esto sería bueno, pero no es indispensable. Basta que haya discreción. Muchas heroicidades de éstas practicaban los filósofos basados sólo en su sabiduría.


Lo que nosotros estamos obligados a hacer es amar a Dios y al prójimo. Esto es en lo que debemos trabajar. Si procuramos hacerlo con perfección, cumpliremos su voluntad y así estaremos unidos con ÉI.
 Pero, ¡qué lejos estamos todavía de hacer estas dos cosas que quiere el Señor! Que Él nos dé su gracia, para que merezcamos llegar a este estado, porque está en nuestra mano si queremos.


8.
A mi parecer, la señal más cierta de que guardamos estos dos amores es guardar bien el del prójimo (1 Jn 4, 20). Porque no pode​mos saber si amamos a Dios (aunque hay muchos indicios para entenderlo), pero sí podemos saber cuándo amamos al prójimo. Tengamos pues la seguridad de que mientras más adelantemos en este amor, más avanzaremos en el de Dios. Es tanto lo que nos ama el Señor, que en pago por el amor que tenemos al prójimo hará que crezca en no​sotros de muchas maneras el que le tenemos a Él. De esto a mi no me cabe duda.


9.
Es muy importante ver cómo andamos en esto, porque es tan grande nuestra miseria, que no podemos amar perfectamente al prójimo si ese amor no nace del amor a Dios. Cuando amemos con perfección a nuestros semejantes, todo lo tendremos hecho.


Por esto, es decisivo tener cuidado en las cosas pequeñas, y no engañarnos deseando las sublimes que se nos ocurren de momento en la oración, como hacer obras extraordinarias por los demás, o mo​rir por una sola alma que se salve.


Si no somos capaces de demostrar nuestro amor al prójimo con las acciones ordinarias, no hemos de pensar que podemos hacer cosas mayores. Lo mismo digo de la humildad y de todas las virtudes. Cuan​do éstas son fingidas, llevan siempre consigo mucha vanidad, porque su raíz es la mentira, y esto nos daña mucho. En cambio, las virtudes que Dios nos da están libres de toda vanidad y soberbia.

Castillos en el aire

10. Me hace gracia ver a veces algunas personas que cuando es​tán en la oración querrían ser despreciadas y humilladas por Dios y luego procuran ocultar la más pequeña de sus faltas si pueden hacerlo, ¡y no permita Dios que alguien les haga ver la falta cometida! Que tenga esto muy presente quien no sabe sufrir la humillación, y no haga caso de la resolución que creía haber tomado con tanta firmeza. No fue más que pura imaginación.


Cuando el propósito de la voluntad es verdadero, no deja lugar a dudas. Se conoce muy bien cuando alguien ama de veras a los de​más, o cuando su amor no es perfecto. Si entendiéramos lo que im​porta esta virtud no nos interesaría otra cosa.

Obras, ... obras

11. Cuando yo veo algunas personas muy ansiosas por saber en qué grado de oración están, y con una actitud sombría y encapotada cuando la practican, me convenzo de que no entienden el camino que lleva a la unión. Parece que no se atreven a moverse ni a ejercitar el entendimiento, por no perder un poco del gusto y devoción que han tenido. Y creen que en esto consiste todo.


No y no. Lo que Dios quiere son obras. Que si veo a mi prójimo en alguna necesidad y puedo ayudarle, no me importe perder la devoción por compadecerme de él. Que si tiene algún dolor, me duela con él, y si fuera preciso, yo ayune para que él coma, y que haga todo esto no sólo por el prójimo en sí, sino porque Dios lo quiere.


Ésta es la verdadera unión con su voluntad.


También quiere el Señor que me alegre cuando se alabe a otra persona, mucho más que si me alabarán a mí. Cuando hay humildad esto es muy fácil. Tener alegría de que otros vean las virtudes de mis seme​jantes es gran cosa. En cambio, he de sentir como propia la falta ajena y tratar de cubrirla.


12. Mientras veamos que carecemos del amor al prójimo, pidá​moslo con empeño al Señor porque, por mucha que pueda ser nuestra devoción y regalo en la oración, sin ese amor nunca llegare​mos a la unión.


Dejemos que Dios nos dé cosas mejores que las que nosotros po​demos desear. Lo que nos corresponde es esforzarnos y procurar su​jetar nuestra voluntad. No tengamos miedo a perder nuestro derecho porque se haga el de los demás. Olvidemos nuestro bien propio por procurar el de los demás, y cuando se presente la ocasión de aliviar en algo a un semejante, ayudémoslo en el trabajo que tenga, aunque sin​tamos mucha repugnancia. Y no pensemos que cuesta poco hacer to​do esto, o que con facilidad lo hallaremos todo hecho. Muy caro costó a Jesús amarnos como nos amó, que por librarnos de la muerte, Él murió sufriendo la cruz.
Capítulo IV
EL PELIGRO DE VOLVER ATRÁS

1.
Querrán saber en qué para esta palomita, pues queda entendi​do que no se detendrá en gustos espirituales ni en contentos de la tierra. Más alto es su vuelo.


2.- Para explicar mejor esta oración de unión quiero servirme de otra comparación. Ya después volveremos a esta mariposita que no encuentra su verdadero descanso, aunque siempre fructifica, hacien​do el bien a otras almas y a sí misma.


3.
Hemos oído decir que Dios se desposa espiritualmente con las 
almas.


¡Bendita sea su misericordia, que tanto se quiere humillar!

Aunque el símil es imperfecto, yo no encuentro otro que pueda dar a entender mejor lo que pretendo, que el sacramento del matrimonio. Sólo que aquí todo lo corpóreo queda muy lejos, y los contentos y gustos espirituales que da el Señor distan mucho de los placeres con​yugales.


Sin embargo, no hay otra manera mejor de explicarlo, porque es el encuentro de un amor con otro amor, y sus operaciones son limpísimas, delicadas y llenas de suavidad.

Primeros encuentros

4.- Me parece que aquí la unión aún no llega a desposorio espiri​tual. Es como cuando dos personas van a casarse, primero se tratan, se conocen, se quieren, desean verse, para ir enamorándose más y más. Así el alma va conociendo este bien y está decidida a hacer la vo​luntad de Dios para darle gusto. Él, por su parte, se enamora de ella, la trata con misericordia y se le da a conocer cada vez más, para poder unirse con ella.


El ser humano ve en estos encuentros, de manera secreta, quién es Dios. Sus sentidos y potencias no podrían entender en mil años lo que aprende allí en brevísimo tiempo. La sola vista del Esposo
 hace digna al alma y la enamora de Él de tal manera que hace cuanto está en su mano para que por ella no haya ningún impedimento a esa unión.


Pero si el alma se descuida y pone su afición en algo que no sea Dios, lo pierde todo. Es una pérdida tan grande como los favores que ya había recibido. Mayor que todo lo que pueda decirse.


5.
Por eso suplico a quienes Dios ha llevado a esas alturas, que se alejen de las ocasiones de ofenderlo, porque todavía no tienen la for​taleza necesaria para encontrarse ante ellas sin peligro. La tendrán en las Moradas siguientes, después de cumplido el desposorio.


6.
He conocido personas que llegaron a estas alturas y el demonio las hizo perderse con gran astucia. En cambio, es de alabar a Dios cuando por medio de una sola persona de éstas que permanecen fieles, se acercan al Señor muchas otras. ¡Cuánto bien no representan para el mundo un san Francisco, un santo Domingo y todos los fun​dadores de órdenes religiosas! Y, ¿qué otra cosa hicieron sino esfor​zarse en no perder por su culpa este divino desposorio?


El Señor está tan dispuesto a hacernos favores ahora como enton​ces, y tal vez ahora esté más necesitado de que queramos recibirlos, porque no parece haber muchos que se interesen por su gloria en este mundo.


El Señor, por su misericordia, nos dé luz para no caer en las ti​nieblas.

Engaños sutiles

7.
Pueden presentarse dos dudas: si la persona está ya tan sujeta a la voluntad de Dios que no quiere sino cumplirla, ¿cómo puede en​gañarse? Y, ¿por qué vías puede entrar el demonio que sean tan pe​ligrosas como para perder al alma?


Pero cuando pienso que Judas estaba en compañía de los apósto​les y tratando siempre con Cristo que es el mismo Dios y oyendo sus palabras, entiendo que nunca estaremos suficientemente seguros.


8.
Es cierto que si estuviéramos siempre sujetos a la voluntad de Dios no nos perderíamos; pero el demonio puede, con mucha sutile​za ir desviándonos en cosas pequeñas bajo pretexto de bien. Hace en​tender que ciertas cosas no son malas y poco a poco oscurece el en​tendimiento y entibia la voluntad. Luego fomenta el amor propio de tal manera que vamos apartándonos de la voluntad de Dios y acabamos por volver a hacer la nuestra.


Con esto también doy respuesta a la segunda duda, porque no hay lugar tan apartado y protegido en el mundo al que el demonio no pueda llegar. Y me atrevo a dar otra razón. Tal vez Dios quiera poner a prueba a aquellos que han de servirle de ejemplo ante los demás. Si han de caer en bajezas, más vale que sea al principio y no cuando puedan hacer daño a muchos otros.


9.
Después de pedir a Dios en la oración que no nos deje de su mano y jamás confiar en nosotros mismos, lo mejor que podemos ha​cer para evitar estos males es tener sumo cuidado de practicar las vir​tudes. Revisarnos continuamente, ver si vamos mejorando o perdien​do, en especial en el amor a los demás, en el deseo de ser tenidos co​mo los menores, aun en cosas insignificantes. Y pedir a Dios que nos dé luz para ver con sinceridad cómo vamos.


No creamos que la pérdida de una persona a la que Dios ha dado tales pruebas de amor se produce en forma inesperada. A Dios le pesa tanto, que de mil maneras le manda avisos interiores, de suerte que ella no puede ignorar los daños que pueden sobrevenirle.


10. Procuremos pues ir siempre adelante. Si esto no es así, hay que temer que el demonio esté tendiéndonos alguna emboscada, por​que no es posible que el amor deje de seguir creciendo después de haber llegado a semejante altura. Nunca está ocioso; por eso, si no lo vemos crecer, será muy mala señal. Porque el alma que ha pretendido ser esposa del mismo Dios y ha llegado a esta unión con Él, no puede dormirse.


Pasemos ahora a las Sextas Moradas, para ver lo que Dios hace con las almas que ya tiene por esposas, y veremos qué poco es lo que podemos hacer y sufrir para disponernos a recibir gracias tan grandes. Es posible que teniendo los ojos fijos en el premio olvidemos nuestros insignificantes placeres terrenos, y que la vista de la grandeza de Dios nos haga correr con la fuerza de su amor.

11. Quiera Dios que acierte a decir algo de estas cosas tan difíciles, pues si el Espíritu Santo no mueve mi pluma sé que esto sería imposible. Y si no es para provecho de las almas, prefiero no poder decir nada. Pues sólo busco el que Dios sea alabado y nos esforcemos en servirle mejor.


¡Quiera Dios que merezcamos hacerle algún servicio, sin tantas faltas como siempre tenemos, aun en las obras buenas! Amén.
MORADAS SEXTAS

Capítulo I
A MAYORES DONES, MAYORES SUFRIMIENTOS

Rumbo al encuentro

1.
Con la ayuda del Espíritu Santo hablemos de estas Sextas Mo​radas. Aquí el alma herida del amor de Dios busca más la ocasión de estar sola y, según las posibilidades de su estado, evita lo que pueda alterar esta soledad. Quedó tan grabado en su interior el encuentro con el Señor,
 que todo su deseo es volver a gozarlo.


Ya he dicho que en esta oración no se ve nada que realmente se pueda “ver”, ni siquiera con la imaginación.


El alma está bien determinada a no tomar otro Esposo. Pero Dios retarda todavía el desposorio. Quiere que el alma lo desee aún más y que le cueste algo éste que es el mayor de todos los bienes. Todo es poco para merecerlo, y sin embargo, de alguna manera se necesita te​ner una muestra o señal de ese bien para poder soportar lo mucho que cuesta. ¡Ay, Señor, cuán duros son los trabajos interiores y exteriores que hay que padecer para poder entrar en la Séptima Morada!
Padecimientos

2.
Es tan arduo lo que hay que padecer para entrar a las Séptimas Moradas, que pienso que si lo comprendiéramos desde antes, sería dificilísimo decidirnos a pasar por ello, por muy grande que fuera el premio. Excepto si ya se ha llegado a la Séptima Morada, allí el alma ya no teme nada, porque la fortaleza le viene de estar siempre unida a Dios.


Quizá no a todas las almas las lleve Dios por este camino, pero du​do mucho de que vivan libres de trabajos, de una u otra manera, las al​mas que en algún momento han gozado verdaderamente de las cosas del cielo.

Críticas y alabanzas

3.
Será bueno exponer algunos de esos sufrimientos, para con​suelo de quienes los tengan que padecer, aunque no a todos lleve Dios por el mismo camino. Que sepan que cuando Dios hace favores tan grandes, manda también grandes padecimientos, de modo que parece que todo está perdido.


Los menores son las críticas de aquellos con los que la persona tra​ta y hasta de otros que parecía que nunca la tendrían en cuenta en su vida. Y no es que en su conducta haya nada de exagerado. En realidad la persona no hace más que cumplir con su deber.


Sin embargo, sus antiguos amigos se alejan de ella. Las críticas de ellos son las que más la hieren. Dirán que anda engañada y engañan​do a los demás.


4.
Conozco el caso de una persona
 que llegó a temer no en​contrar quien quisiera confesarla por los rumores que se habían espar​cido de ella. Y lo peor es que estos males no hacen más que crecer.


Me dirán que habrá también quien hable bien. Los que lo hacen son poquísimos en comparación con los que critican y murmuran.


Por otro lado, las alabanzas apenan más a la persona que las críticas, sobre todo al principio, porque sabe que no tiene motivo para pensar bien de sí misma y conoce su pobreza y miseria. Más tarde esta pena ya no será tan grave, por las siguientes razones:


En primer lugar, entiende por experiencia que con la misma facili​dad se habla bien que mal de una persona. En segundo lugar, sabedo​ra de que sus bienes los debe al Señor, se olvida de sí misma y se pone a alabarlo a Él. En tercer lugar, piensa que si alguien pudo beneficiarse con lo que vio en ella, eso fue permisión de Dios. Una cuarta razón es que, como no busca más que la gloria de Dios, no teme que las ala​banzas la dañen. Tampoco le importa que algo la desprestigie, si con eso se alaba al Señor.


5.
Razones como éstas ayudan a disminuir la pena que causan las alabanzas. Las críticas llegan después a parecerle una música suave en la que se recrea.
 En efecto, como sabe lo que gana por ese cami​no, ni siquiera piensa que quienes la persiguen ofenden a Dios, sino que empieza a tenerles un amor muy especial y tierno, porque le dan mayor ocasión de merecer. Más que los que hablan bien de ella.

Enfermedades

6.
El Señor suele dar también enfermedades muy graves. Esta pe​na es muy grande, sobre todo con dolores corporales tan intensos y agudos que parecen ser los peores que pueden soportarse en esta vi​da. Afectan en lo interior y en lo exterior, de tal manera que el alma no sabe qué hacer. Preferiría cualquier martirio a estos dolores. Pero co​mo Dios no da más de lo que podemos tolerar, nunca duran mucho tiempo, y además Dios nos da la paciencia para sobrellevarlos.


7.
Tal vez haya otros caminos, pero yo en lo personal siempre escogería uno de padecimientos, con tal de imitar a nuestro Señor Je​sucristo. Además, si los comparamos con las penas interiores nos pa​recerán muy pequeños. Es una pena que no puedan darse a entender con exactitud.


8.
En la vida interior es gran tormento encontrarse con un conse​jero espiritual al que le parezca imposible que Dios haga favores de se​mejante magnitud. Unos lo atribuirán al demonio, otros a dese​quilibrios emocionales o nerviosos. Piensan que estas gracias sólo las da Dios a los ángeles.


Este tormento es de los más graves; porque, aunque las gracias de Dios vienen acompañadas de seguridad, el recuerdo de la propia in​dignidad y de pecados pasados es tan vivo, que el temor de estar en​gañándose no es fácil de rechazar, tanto más que estas personas no dejan de estar descubriendo en sí mismas nuevas faltas. Si a esto el consejero espiritual añade sus propios temores y dudas, el martirio es intolerable.


Por otra parte, después que pasan los favores de Dios, vienen períodos de sequedad en los que al alma le parece que nunca se ha acordado de Dios ni volverá a acordarse jamás. Cuando oye hablar de Él es como si oyera hablar de alguien muy lejano.


9.
Peor que todo esto es el temor de no estar declarando bien lo que le sucede. A este respecto, parece que nada puede tranquilizar a esta persona. Su entendimiento está tan a oscuras, que no puede ver la verdad. Lo mismo hace el demonio, a quien Dios ha dado licencia para que la ponga a prueba, al grado de persuadirla de que ha sido rechazada por Dios. Son tan insoportables esas angustias interiores, que lo único con lo que puedo compararlas es con los padecimientos del infierno.


En esta tempestad no hay cosa que la consuele. El consejero espi​ritual resulta insuficiente, en los libros no entiende lo que lee, porque el entendimiento no es capaz de ello.

Recurso: la esperanza

10. El único remedio es esperar a que la misericordia de Dios, con una sola palabra o por cualquier otro medio, disipe en un instante las nubes y deje al alma tan serena y llena de sol como si nunca hubiese pasado por semejante turbación. La persona entiende con toda claridad que fue el Señor quien ganó la peligrosa batalla en la que se en​contraba. Así conoce hasta dónde llega la miseria humana, y que na​da podemos si Él nos desampara.


11. En medio de aquel combate, nunca le faltó la gracia de Dios para no ofenderlo (no lo habría hecho por nada del mundo); pero no tenía ni la menor señal que le indicara si lo amaba o lo había amado alguna vez. Todos los favores recibidos del Señor le parecían un sueño o un antojo, lo mismo que las cosas buenas que ella había hecho. La única certidumbre que tenía era la de los pecados que había cometido.


12.- ¡Oh, Jesús, qué terrible es ver a un alma desamparada de esta manera! Los consuelos de la tierra no le sirven de nada.


Y no pensemos que quien tiene mayor libertad o recursos cuenta con mayores posibilidades de consuelo en esta situación. Como las penas de que hablo vienen de lo alto, de nada sirven aquí las cosas de la tierra. Dios quiere que reconozcamos su grandeza y nuestra mise​ria, pues esto será muy importante para seguir adelante.


13. ¿Qué puede hacerse estando en este estado? Si reza es como si no rezara, lo digo en cuanto a consuelo del alma, pues en su interior ni admite ni entiende lo que reza. Menos aún podrá hacer oración mental.


Estar en compañía de otros cansa y atormenta; pero hace más da​ño estar a solas. ¿Podrá al menos la persona hablar de lo que le pasa? Es indecible, porque son angustias espirituales que no tienen nombre. La mejor manera de sufrir estas pruebas es ocuparse en obras exte​riores de caridad y esperar en la misericordia de Dios que nunca falta a los que confían en Él.


14. Existen otros trabajos exteriores, pero que no son tan comu​nes, por lo que no voy a mencionarlos. No son tan penosos porque no llegan a inhabilitar las potencias, ni llegan a turbar el alma.


15. En estas Moradas tendremos ocasión de hablar de otras penas interiores y al mismo tiempo de diferentes formas de oración y gracias de Dios. Se pasan aprietos mayores que los ya dichos, pero no merecen el nombre de sufrimientos porque vienen acompañados de gra​cias muy grandes del Señor. El alma que los experimenta comprende muy bien que son regalos de Dios que ella no merece.


¡El Señor me ayude para seguir adelante por los méritos de su Hijo, amén!
Capítulo II
CÓMO DESPIERTA DIOS AL ALMA

1.
Podría parecer que hemos dejado de lado a la palomita, pero no es así; todos estos trabajos y penas de que hemos hablado antes no hacen sino ayudarle a volar más alto.


Los medios de que se vale el Esposo para manifestarse al alma son tan delicados que ni la misma persona que los experimenta puede en​tenderlos. Son unos impulsos tan secretos y delicados que proceden de lo más hondo del alma, y no sabría con qué compararlos.


2.
Todo aquí es muy distinto de lo que vemos y procuramos en la tierra y aun de los gustos de que hemos hablado.
 Muchas veces se experimenta algo que a ojos vistas es un llamado de Dios. Se siente como una herida que más que lastimarnos nos deleita y de la que uno no quisiera sanar, ni podría hacerlo. El alma se queja con palabras de amor, aun exteriores, y no puede hacer otra cosa; comprende que el Esposo está presente aunque no se manifieste.


Esta pena es más satisfactoria que el embebecimiento placentero de la oración de quietud,
 en el que no hay dolor.

Suave operación de amor

3.
Estoy ansiando poder declarar esta operación de amor y no sé como hacerlo. Podría parecer una contradicción el hecho de que Dios, el Amado, esté con el alma y al mismo tiempo la llame. Es una llamada tan cierta que el alma no puede dudar; un silbo tan penetrante que no puede dejar de oír. Y parece que ni los sentidos, ni la imaginación, ni las potencias se atreven a hacer el menor ruido.


¡Oh, mi Dios Poderoso, qué grandes son tus secretos, y qué dife​rentes las cosas del espíritu a cuánto aquí podemos ver o entender! Con nada se puede explicar esta gracia, y sin embargo es pequeña comparada a otras grandezas que Tú operas en las almas.


4.
Es tan maravillosa la obra que en ella se realiza, que el alma está deshaciéndose sin saber qué pedir. Sabe con absoluta seguridad que Dios está con ella.


Me preguntarán si tiene esta certeza ¿qué desea o qué le da pena?, ¿qué mayor bien quiere? No lo sé. Pero sé que la pena parece llegarle a las entrañas y cuando se retira la saeta que la hiere, se diría que se las lleva consigo.
 Tan grande es el sentimiento de amor que experimenta.


Se me ocurre ahora que Dios es como el fuego de un brasero en​cendido; de pronto salta una centella que da en el alma y le deja sentir ese fuego, aunque no llega a quemarla. Este dolor sabroso (que no es dolor), no permanece de modo continuo en el alma. A veces dura mucho, otras veces pasa de prisa. Pero nunca permanece y por eso no acaba de abrasar por completo al alma. Cuando ya parece que va a inflamarla del todo, se muere la centella que la ha tocado y la deja con el deseo de volver a padecer aquel dolor amoroso que le causa.


5. Aquí no hay peligro de que haya engaño, causado por uno mis​mo, o por la melancolía, o el antojo, o el demonio. Queda muy claro que es don de Dios, inmutable. Están todos los sentidos y potencias sin ningún embebecimiento, sin estorbar ni poder acrecentar en nada esta pena deleitosa.


A mi parecer, quien haya recibido de nuestro Señor esta gracia de​be estar muy agradecido y no temer más que el ser ingrato a tan gran don. Debe esforzarse por servir y mejorar en todo su vida, y así recibi​rá más y más.


Después de recibir esta gracia todo servicio al Señor parece poca cosa para poder corresponderle.


¡Sea Dios bendito por siempre jamás, amén!

6.
¿Cómo es que en esto hay más seguridad que en otras cosas? A mi parecer, las razones son éstas: la primera es que el demonio nun​ca puede procurar una pena sabrosa como ésta, que viene con quietud y gozo del alma. Según entiendo, las penas que él da nunca son sabrosas y con paz, sino con inquietud y guerra.


La segunda razón es que esta tempestad sabrosa viene de una re​gión muy distinta de aquellas en las que el demonio ejerce su dominio.


La tercera es que deja grandes provechos en el alma: determina​ción de padecer por Dios y deseo de tener muchos trabajos, decisión de apartarse de los contentos y distracciones de la tierra y otras cosas semejantes.


7.
Tampoco hay peligro de que sea una ilusión, porque la imagi​nación nunca podría imitar esto aunque quisiera. Es algo tan diferente de todo, que dista mucho de cuanto podemos simular o pensar. Si queda alguna duda es que seguramente no se trata de este don.


Tampoco puede ser fruto de la melancolía o de un estado emo​cional o nervioso, pues éstos trabajan en la imaginación y en cambio esto procede de lo interior del alma.


8.
Nuestro Señor despierta también al alma por otros caminos, cuando menos se lo espera, aun en la oración vocal descuidada de to​da cosa interior. La inflama y le hace sentir su presencia. Así aviva en ella un gran deseo de gozar de Él, que la hace buscar agradarlo y ala​barlo.


En esta última gracia no hay nada que dé pena. Los deseos de go​zar de Dios no son penosos, al menos como suele sentirlos el alma en estas circunstancias. Tampoco tiene aquí por qué temer, por las mis​mas razones que di antes. Sólo procurar aceptar este don de Dios con inmensa gratitud.
Capítulo III
CÓMO HABLA DIOS AL ALMA.

ALGUNAS SEÑALES PARA RECONOCER

CUANDO HAY ENGAÑO

1.
Dios tiene otro modo de despertar al alma que, aunque parece una gracia mayor que las anteriores, es más peligrosa. Por eso quiero explicarla. Se trata de palabras que dirige de diferentes maneras: unas parecen venir de fuera, otras de lo muy interior del alma, unas están tan materializadas que se oyen con los oídos. Pero muchas veces esto puede ser producto de la imaginación, especialmente en personas me​lancólicas, nerviosas.


2.
A mi parecer, no hay que hacer mucho caso a estas personas cuando dicen que ven y oyen y entienden cosas sobrenaturales. Ni in​quietarlas diciéndoles que es el demonio. Hay que oírlas como a per​sonas enfermas y tratar de ayudarlas.


3.
Hay que aconsejarles que no hagan caso de lo que oyen e inclu​so que dejen de hacer oración.


De estas cosas siempre hay que temer hasta que se vayan comprendiendo más las cosas del espíritu.


Además, si es de Dios, aunque las rechacemos, Él nos hará salir más fuertes de la prueba.


4.
Poco importa de dónde vengan las palabras o lo que digan, porque incluso cuando vienen de Dios, no por eso nos hacen mejores; ya vemos que el Señor habló mucho a los fariseos y no supieron apro​vecharlo. El secreto está en saber hacer buen uso de ellas.


Nunca se ha de hacer caso de una palabra que no sea conforme con la Sagrada Escritura. Aunque viniera sólo de nuestra imaginación, habría que rechazarla como tentación contra la fe.

Señales de autenticidad

5.
Cuando las palabras son de Dios, donde quiera que se produz​can, interna o externamente, pueden reconocerse por estas señales: la primera y más cierta es que son palabras eficaces para hacer lo que significan.


Me explico: si uno está atormentado, en tinieblas y sequedades, y el Señor le dice: “no tengas pena”, en un instante queda tranquilo, sin pena y con gran luz. Todos los sabios del mundo no podrían nunca producir un efecto como ése.


O bien, si el alma está afligida porque el confesor y otros le dicen que está equivocada, y con una sola palabra: “Soy Yo, no tengas miedo”, se le quita todo el temor y queda consoladísima; ahí tiene la prueba que estas palabras venían de Dios, por el efecto que le han causado.

6.
La segunda señal es que esas palabras dejan mucha quietud en el alma y un recogimiento devoto y pacífico que la dispone a alabar al Señor.


¡Oh, Señor, si una sola palabra que Tú enviaras decir con un paje tuyo tiene tanta fuerza, ¿qué será cuando el alma esté unida a Ti por amor y Tú con ella?!

7.
La tercera es que estas palabras no se borran de la memoria en mucho tiempo y a veces no se olvidan nunca. Cosa que no sucede con las que nos dicen los hombres, por más instruidos que sean; ade​más, cuando ellos se refieren a cosas que están por venir, no las cree​mos como cuando nos las dice Dios.


Las palabras del Señor engendran la convicción absoluta de que sucederán, aunque se refieran a cosas que parecen imposibles y a pe​sar de que por el momento todo acontezca al contrario de lo que ellas dicen. Puede presentarse alguna duda superficial o pena al ver que los acontecimientos siguen otro rumbo, pero no puede faltar la seguridad de que Dios tendrá medios que los hombres no entienden para cumplir lo que ha dicho. Un daño que puede intentar hacer el demonio es el de sembrar la duda para debilitar la fe, poniendo en tela de juicio la omnipotencia de Dios, que puede hacer lo que nuestro entendimiento no comprende.

8.
A pesar de todo y de otras contrariedades que puedan surgir, al alma le queda, sin que sepa por qué, una chispa de seguridad. Aun cuando todos los motivos de esperanza parezcan haberse desvanecido.


Al fin todo sucede como lo había anunciado el Señor, y es gran motivo de contento y alegría para el alma, quien querría alabar siempre a Dios.

9. No sé por qué a quien recibe esta gracia le importa tanto que las palabras del Señor resulten verdaderas. Es como la historia del pro​feta Jonás, quien temía que no había de perderse Nínive (Jon 1 y 4).


En fin, como viene del Espíritu del Señor y Él es la suma Verdad, hay razón para que al alma le interese mucho que no lo tengan por falso. Y así, es grande la alegría que siente cuando después de mil rodeos y dificultades ve cumplidas las palabras del Señor, aunque para ella se sigan grandes penas de ello.


10. Las palabras que no vienen de Dios no tienen estas señales de paz y gusto interior. Hay quien cree oírlas a consecuencia de su propia debilidad o de un sueño. También hay personas que cuando piden al​go al Señor con gran afecto, creen que Él les dice lo que ellas quieren.


Quien tenga experiencia en las cosas de Dios no podrá ser víctima de esta clase de engaños de la imaginación.


11. Hay que estar siempre vigilantes para que el demonio no nos engañe. Aun cuando se tengan todas las señales de que el habla ha si​do de Dios, si se refiere a asuntos graves que han de ponerse por obra, o asuntos que afectan a terceras personas, no hay que dar un paso sin haber consultado a quien debe darnos luz. Esto ciertamente lo quiere Dios, y la orden de obedecer a quien está en su lugar son pa​labras suyas sin lugar a dudas, y Él mismo le dará la luz para que pueda iluminarnos.


Es muy peligroso guiarse sólo por el juicio personal. Si el consejero se opone a que hagamos lo que le hemos consultado, cesa nuestra obligación de conciencia para tener que hacerlo. Hacer lo contrario pienso que sería muy peligroso.

Visión intelectual

12. También habla Dios al alma de una manera que me parece muy segura, por medio de una visión intelectual. Se realiza en lo íntimo del alma y parece clarísimo oír las palabras del Señor con los oídos del alma. El modo de verificarse y sus efectos, dejan en ella la certeza absoluta de que el demonio no ha podido intervenir, ni es cosa de la imaginación.


Las razones son éstas:


La primera es una claridad absoluta. Las palabras de estas visiones intelectuales son tan claras que quien las recibe puede decir si falta una sílaba de lo que escuchó o si el estilo de las frases es diferente. En lo que proviene de la imaginación no hay semejante claridad, es como algo que se soñó.


13. La segunda razón que prueba que no pudo haber mezcla de imaginación es el modo repentino como sucede. Muchas veces llega sin que el alma piense en lo que está entendiendo, o mientras la perso​na está conversando de cosas ordinarias. Con frecuencia, lo que describe en la visión se refiere a cosas que ni siquiera sabía que existieran o debieran existir.


14. La tercera razón es que la merced de la que ahora hablo es co​mo algo que se oye; en cambio las cosas imaginarias las va creando poco a poco la persona misma según lo que quiere escuchar.


15. Una cuarta razón es que hay mucha diferencia entre las pa​labras de Dios y las que no son de Él: con una sola suya se entiende más en menos tiempo, que con muchas de las que nosotros compo​nemos.


16. La quinta razón es que las palabras de Dios dan a entender mucho más de lo que su sonido contiene. Es cosa muy delicada y mo​tivo para alabar a nuestro Señor.


En estas experiencias, muchas personas se encuentran desorienta​das. Les aseguro que aunque el demonio pueda decir palabras tan cla​ras que no haya duda de que se oyeron, nunca podrá simular los buenos efectos que dejan las de Dios. Nunca dejará paz y luz en el al​ma, sino inquietud y turbación. Además, nunca podrá hacer mayor daño si hay humildad y se tiene la precaución de consultar siempre a un guía espiritual.


17. Cuando estos favores y regalos vienen de Dios, hacen al alma más humilde y consciente de su miseria. Por otra parte, ella se fija me​nos en su propio provecho o ganancia y emplea más sus energías en querer sólo la honra de Dios. Teme que su voluntad pueda desviarse y se confirma en la idea de que no merecía semejantes mercedes.


Si lo que experimenta en la oración le deja estos efectos, confíe en la protección del Señor que no permitirá que el demonio la engañe. Aunque siempre es bueno andar con cuidado.


18. Quienes van por otros caminos podrían opinar que lo mejor es poner la atención en otra cosa y no hacer caso de las palabras que es​cuchan, para así no andar en estos peligros.


Yo les aseguro que no pueden dejarse de oír las palabras que pro​ceden del Espíritu, porque entonces Él mismo detiene los demás pen​samientos y obliga a que se le oiga. El alma no tiene oídos que taparse y no puede hacer otra cosa que escuchar lo que le dicen. Porque Él, que pudo hacer parar el sol, por petición de Josué (Jos 10, 12-13), puede hacer parar las potencias y todo el interior. Y el alma compren​de muy bien que se trata de un Señor poderoso que gobierna todo el castillo. Esto le causa mucha devoción y humildad.


Que nos hable el Señor para que sólo pensemos en contentarlo y nos olvidemos de nosotros mismos. Quiera Él que todo esto sirva de guía para aquellas almas que reciban estas gracias.
Capítulo IV
SUSPENDE DIOS AL ALMA EN ORACIÓN CON EL

ARROBAMIENTO, ÉXTASIS O RAPTO.

SE NECESITA MUCHO ÁNIMO PARA RECIBIR

TAN GRANDES MERCEDES DE DIOS

1.
Con todas estas penas y trabajos ¿qué sosiego puede tener la pobre mariposita? Conociendo nuestra flaqueza, Dios lo va disponien​do todo para que el alma se prepare mejor para gozar y tener ánimo de unirse a su Esposo.


2.
Pensaran que desatino, que no habrá alma que no quiera llegar a este desposorio. Pero yo les digo que necesitamos más fuerza de la que creemos para llegar a esto, porque nuestra naturaleza es muy tímida y baja para algo tan grande. Y si Dios no se lo diera todo, le sería imposible alcanzar esta gracia.


Así pues, para celebrar este desposorio, Dios saca al alma de sus sentidos y la pone en estado de arrobamiento para que pueda resistir sin morir el estar tan cerca de Él.


3.
Una de las formas de arrobamiento consiste en que Dios hace brotar en el alma una centella de amor, como si se compadeciera de lo mucho que la ha visto sufrir por el deseo de unirse con Él. Aunque el alma no esté en oración, Dios la toca por medio de alguna palabra que le dice en ese momento o por el recuerdo de alguna que le ha dicho antes. Esto abrasa al alma y la renueva, como a un ave fénix. Por la disposición y medios que el alma ha puesto en conformidad con las enseñanzas de la Iglesia, podemos creer piadosamente que le quedan perdonados sus pecados. Y así, limpia, el Señor la une consigo. Los únicos que se enteran de lo que ha sucedido son Dios y el alma, aun​que ésta después no pueda explicarlo.


4.
Lo que yo entiendo en este caso es que el alma nunca estuvo tan despierta para las cosas de Dios ni con tan gran luz y conocimien​to de su Majestad. Se preguntarán ¿cómo puede el alma entender es​te secreto, si las potencias y sentidos están tan absortos que parece que están muertos? No lo sé. Y quizá nadie pueda explicarlo, sino sólo Dios que es quien sabe lo que sucede en estas últimas Moradas.


De hecho, esta Morada y la última podrían formar una sola. No hay puerta cerrada entre ellas. Yo las he separado porque en las últimas hay cosas que no se manifiestan sino cuando se llega a ellas.


5. Estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene a bien el re​velarle algunos secretos, como de cosas del cielo y visiones imagina​rias, que después ella podrá describir. Le quedan tan impresas en la memoria que jamás las olvidará. Pero si son visiones intelectuales no logrará expresarlas.


6. Me dirán: si después no podrá recordar mercedes tan grandes ¿qué provecho le traen? No logran expresar lo que vieron, pero en lo interior del alma esta gracia queda bien inscrita y jamás se olvida.

Y cuando se trata de visiones sin imágenes que no pueden ser comprendidas por las potencias, ¿cómo permanecen en la memoria? Tampoco lo entiendo, pero sé que quedan fijas en el alma unas verda​des tan grandes sobre la majestad de Dios, que desde ese momento el alma lo adoraría, aunque no tuviera la fe para decirle quién es Dios y que está obligada a creer en Él.


Cuando Jacob tuvo aquella visión de la escalera (Gn 28, 12), en ella debió entender secretos que no supo describir. Pero si no hubiera tenido otra luz interior, nunca habría podido comprenderlos por el solo hecho de ver una escalera por la que subían y bajaban los ángeles.


7. Tampoco supo Moisés describir lo que vio en la zarza, sino sólo lo que Dios quiso que dijera (Ex 3, 2). Pero si el Señor no le hubiera revelado secretos llenos de certeza para que creyera que le hablaba el mismo Dios, no se habría decidido a pasar por tantas y tan grandes penalidades. Lo que ahí comprendió fue lo que le dio ánimos para ha​cer lo que hizo por el pueblo de Israel.


No busquemos razones para comprender las cosas ocultas de Dios. Creamos que es poderoso y reconozcamos que un pobre gusa​no limitado, como somos nosotros, no puede llegar a comprender sus grandezas.


Alabémoslo mucho porque nos permite conocer algo de ellas.


8.
Quizá pueda servir esta comparación para darme a entender: Es como quien entra a los aposentos de un gran señor. Desde la puerta ve una infinidad de objetos, pero es tanto lo que hay que ver, que luego se olvida todo y no puede uno recordar nada en particular. Sólo le queda un recuerdo del conjunto. Una vez me llevaron a una pieza de éstas en casa de la duquesa de Alba y me quedé espantada pensando para qué podía servir toda esa barahúnda de cosas. Pero vi que se podía alabar a Dios admirando toda esa variedad de objetos.


Así sucede en lo que estamos tratando. El Señor quiere a veces sa​car al alma de su embeleso y que de pronto vea todo lo que hay en el aposento donde está con Él. Cuando vuelve en sí, se le representan las grandezas que vio, pero no puede describir ninguna en especial.


9.
Estoy hablando, desde luego, de la visión intelectual.


Creo que cuando en estos arrobamientos el alma no comprende los secretos de Dios, es quizá porque no se trata de verdaderos arro​bamientos, sino de alguna flaqueza natural. Cuando lo es, créanme que Dios roba al alma enteramente para sí, y como a cosa suya propia, como a verdadera esposa que es, le va mostrando alguna partecita de su reino. Que, por poca cosa que sea, es muy grande por estar en Dios.


En estas Moradas Dios no quiere estorbo de nadie, ni de poten​cias, ni sentidos, así que manda cerrar todas las puertas excepto la que nos conducirá a Él.


¡Bendita sea tanta misericordia, y con razón serán malditos los que no quieran aprovecharse de ella y pierdan a este Señor!

10. ¡Oh, qué poco es lo que dejamos y lo que hacemos o podemos hacer por un Dios que de tal manera se comunica con nosotros! Y si tenemos esperanza de poder gozar de un bien tan grande aun desde esta vida ¿qué hacemos?, ¿en qué nos detenemos?, ¿qué razón sería suficiente para impedirnos un sólo momento buscar a tan gran Señor? Tomemos el ejemplo de la esposa del Cantar que buscaba al Esposo sin descanso por los barrios y plazas (Cant 3, 2).


Todo lo que el mundo pueda ofrecemos es engaño y basura si no nos lleva a lograr estos bienes, por muy duraderos e innumerables que pudieran ser sus deleites y posesiones. Y aún los gozos eternos que he descrito no son nada si se comparan con poseer al Señor de todos los tesoros del cielo y de la tierra.


11. ¡Oh, ceguedad humana! ¿Hasta cuándo, hasta cuándo se nos quitará esta tierra de nuestros ojos? Quizá no sea mucha como para cegarnos completamente, pero hay polvos, motas pequeñas que, si las dejamos crecer, bastarán para hacernos mucho daño.


Por amor de Dios, aprovechemos estas faltas para conocer nuestra miseria y ellas nos den más vista, así como el lodo con que sa​nó nuestro Señor al pobre ciego (Jn 9, 6-7). Viéndonos tan imperfec​tos, supliquémosle con más fuerza para que Él saque un bien de nuestras miserias y podamos contentar en todo a Dios.


12. Cuando intento hablar de las grandezas de Dios, no puedo menos de sentir lástima al ver lo que perdemos por culpa nuestra. Por​que aunque es cierto que son cosas que el Señor otorga a quien Él quiere, estoy convencida de que nos las daría a todos si lo amáramos como Él nos ama. No desea otra cosa que tener a quien dar sus bienes, que no por darlos disminuyen.

Arrobamiento

13. Quiero decir algo más de la obra de Dios en el arrobamiento del desposorio, del cual empecé a hablar en este capítulo.


Cuando Dios quiere arrebatar al alma manda cerrar todas las puer​tas de las Moradas y las entradas del castillo. A veces los sentidos son también presa del arrebato y ni siquiera se puede hablar. El cuerpo pa​rece quedar un tiempo como si estuviera muerto, para dar al alma ma​yor vida.


Es un éxtasis que no dura mucho tiempo.


14. Una vez que ha pasado, la voluntad queda tan absorta y el en​tendimiento tan enajenado que, para todo lo que no sea amar, el alma se encuentra incapaz de ocuparse en cosa alguna o de apegarse a nin​guna creatura.


15. Es muy grande la humildad que queda en el alma cuando vuel​ve en sí por completo. Tiene grandes deseos de que Dios se sirva de ella como le plazca. Querría tener mil vidas para emplearlas en servir a Dios y que todas las cosas de la tierra fueran lenguas que le ayudaran a alabarlo.


Si de otras clases de oración quedaron en el alma efectos tan buenos como los que ya hemos mencionado, ¿qué efectos no queda​rán de un don tan grande como éste? Con la fuerza del amor, todo lo que una persona así favorecida hace por Dios le parece poco, como a los mártires. Por eso se queja con Dios cuando no le da ocasión de pa​decer por Él.


16. Cuando el Señor concede esta gracia tan grande en secreto es de mucho consuelo; pero cuando la realiza delante de otras perso​nas se siente gran pena y sonrojo al pensar en la forma en que puedan interpretar lo que hayan visto. Es inevitable; pero me parece, en cierta forma, falta de humildad, porque no debería importar nada todo lo que los demás murmuren. Así se lo dio a entender nuestro Se​ñor a un alma: “No tengas pena, que o ellos han de alabarme a mí, o murmurar de ti; y de cualquier forma ganas tú”.

Parece que nuestro Señor quiere que todos sepan que aquella al​ma es ya toda suya. Que podrán maltratarla en cuanto a sus bienes y aun en cuanto a su cuerpo y honra; pero que nadie se atreva a hacer el más mínimo daño a su alma, porque Él mismo la protegerá contra el mundo y el infierno.


17. Creo que con lo que aquí queda dicho puede verse la diferen​cia entre un arrobamiento verdadero y uno fingido. Lo llamo fingido, no porque quien lo tiene quiera engañar, sino porque él mismo es víctima de un engaño. Los efectos y señales del verdadero arroba​miento son intensos y claros.


¡Sea Dios por siempre bendito y alabado amén, amén!
Capítulo V
EL VUELO DEL ESPÍRITU

1.
Hay otra forma de arrobamiento que yo llamo “vuelo del espíritu”, porque se siente en las profundidades del alma de una ma​nera muy distinta. Se advierte un movimiento acelerado y repentino del alma, como si el espíritu fuera arrebatado a gran velocidad. ¿Cómo no turbará a una persona el hecho de estar en todos sus sentidos y de pronto verse arrebatar el alma, y en algunos casos el cuerpo también, sin saber a dónde va y qué o quién la lleva o cómo? Esto, sobre todo al principio, causa mucho temor porque cuando comienza no hay segu​ridad de que sea obra de Dios.


2.
Es inútil resistir, porque entonces el arrebato será más impe​tuoso. Me parece que Dios quiere dar a entender al alma que ya no tiene poder sobre sí misma, puesto que verdaderamente se ha puesto en sus manos y con entera voluntad le ha ofrecido todo lo que ella es.


Lo mejor es abandonarse en manos de quien es tan poderoso y dejar que Él arrebate el espíritu como lo haría un gigante con una pe​queña paja.


3.
En las Cuartas Moradas hablé de aquella pila que se llena de agua sin ruido, con suavidad y mansedumbre.
 Aquí parece que Dios desencadenara los manantiales de donde procede el agua que llena la fuente o, usando otra comparación, que levantara con gran ímpetu una ola gigantesca para llevar a lo alto la navecilla del alma. Así como una nave no puede permanecer quieta, ni todos los que la guían man​tenerla donde quieren cuando las olas se levantan con furia, mucho menos puede el alma interior impedir que Dios la levante, ni sus senti​dos y potencias podrán hacer más que lo que Dios les mande.


4.
Al escribir esto, me abruma la grandeza del poder de Dios. ¿Quién se atrevería a ofenderlo si lo conociera? Lo evitaría ciertamen​te, si no por amor, al menos por miedo.


¡Cuán obligadas están las almas que han recibido gracias tan gran​des en procurar con todas sus fuerzas el no ofender al Señor! Por eso les suplico que no se descuiden contentándose sólo con recibir. Piensen que quién mucho recibe, mucho tiene que pagar.


5.
Para esto también se necesita que Dios nos dé mucho ánimo, pues es motivo de gran aflicción el ver todo lo que Él hace por no​sotros y lo poco que le servimos. Y más aún cuando ese poco esta lle​no de faltas, infidelidades y perezas.


No queda más que abandonarse a su misericordia para que Él perdone, como sabe hacerlo, lo que uno nunca alcanzaría a pagarle.


6.
A una persona que oraba con esta aflicción ante un Crucifijo, el mismo Señor le dijo para consolarla, que le daba todos los méritos de su Pasión para que los ofreciera al Padre.
 Desde entonces, esto ha sido siempre para ella motivo de ánimo y consuelo. Este ejemplo me parece de gran provecho para comprender lo mucho que contenta a nuestro Señor el que nos conozcamos a nosotros mismos y procure​mos mirar una y otra vez nuestra pobreza y miseria, y recordemos siempre que no hay nada que no hayamos recibido.


El hecho es que para estar en esta Morada se necesita mucha ente​reza. Tanto mayor cuanto más humildad haya.


7.
Volviendo al arrobamiento, es verdaderamente como si el alma saliera del cuerpo. Y sin embargo, es claro que la persona no muere. Parece como si hubiera estado en una región muy diferente de ésta en la que vivimos. Todo se le muestra bajo otra luz, y entiende muchas cosas que jamás habría podido aprender de otra manera. No es una visión intelectual, sino imaginaria, que se ve con los ojos del alma. Y en​tiende muchas cosas sin necesidad de palabras.


8. Otras veces, junto con las cosas que ve con los ojos del alma se le manifiestan también otras por visión intelectual (en especial multitud de ángeles junto al Señor). Yo no sé explicar cómo es este conocimiento admirable, en el que ni los ojos del cuerpo ni los del alma ven cosa alguna. Tampoco sé decir si todo pasa en el cuerpo o fuera de él.

Alma y espíritu

9.
Muchas veces he pensado si el alma y el espíritu serán una mis​ma cosa, como el sol y sus rayos; porque como el Sol en el cielo y sin moverse de su lugar manda sus rayos con tanta fuerza que en un ins​tante llegan a la Tierra, quizá también el alma, con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de Justicia, pueda hacer salir alguna parte superior de sí misma quedándose ella en su puesto.
 El hecho es que es tan claro su movimiento, que de ninguna manera puede ser engaño de la imaginación.


Estando así fuera de sí misma −según parece− se le manifiestan grandes cosas. Y cuando vuelve a sentirse en sí misma se encuentra con grandes ganancias y sin ningún aprecio de las cosas de la tierra, que le parecen basura en comparación con las que acaba de ver. Así como los mensajeros de Israel llevaban muestras de la tierra prometida para que el pueblo las viera (Nm 13, 18-24), así también el Señor muestra al alma un poco de la tierra prometida a la que se dirige, para que pueda soportar los sufrimientos de un camino tan difícil.


A pesar de la rapidez con que suceden estas gracias el provecho es tal, que sólo podrá entender su valor quien las haya experimentado.


10. Sólo el Señor puede dejar con su visita tanta paz y beneficios en el alma. En especial tres cosas: en primer lugar, conocimiento de la grandeza de Dios. En segundo lugar, conocimiento de sí mismo y hu​mildad, reconociendo la creatura su miseria y cuán grande es su Crea​dor. En tercer lugar, desprecio de las cosas de la tierra, con excepción de las que le pueden ayudar a servir a tan gran Señor.

11. Estos dones que da Dios son como joyas que el Esposo co​mienza a dar a su esposa, y son de tanto valor que cuidará muy bien de ellas. Quedan esculpidas en la memoria de tal manera, que creo que es imposible olvidarlas hasta el día en que se llegue a gozar plena​mente de ellas, a menos que por nuestra culpa las perdamos. Pero el Esposo que las concede es tan poderoso que nos dará la gracia para no perderlas.


12. Volviendo al ánimo que he dicho necesitamos para entrar has​ta estas Moradas ¿creen que es poca cosa?


Verdaderamente parece que el alma se aparta del cuerpo; ve per​derse sus sentidos, y no entiende para qué. Por eso necesita que Dios le dé su fortaleza. Dirán que bien pagado está este sufrimiento. Yo también lo pienso así.


¡Sea por siempre alabado Quien tantos dones puede darnos! ¡Quiera Dios concedérnoslos para que le sirvamos mejor! Amén.
Capítulo VI

EFECTOS DEL VUELO DEL ESPÍRITU

1.
Por estos dones tan grandes, en el alma crecen los deseos de gozar plenamente de Dios, que es quien se los da, y vive con dolor, aunque gozoso; tiene ansias grandísimas de morir y con muchas lágri​mas le pide a Dios que la saque de este destierro. Todo le cansa; su único alivio es estar a solas. Es como si la mariposilla no pudiera parar​se en ningún lugar. El alma se encuentra tan sensible por el amor, que cualquier ocasión le sirve para encender más este fuego y hacerla vo​lar. De ahí que en esta morada sean frecuentes los arrobamientos y sin poder evitarlos, ni siquiera en público. También sufre persecuciones y críticas por parte de muchas personas (en especial de los confesores).

Aparentes contradicciones

2. Por una parte, el alma siente una gran seguridad, sobre todo cuando está a solas con Dios, pero por otra, le aflige el temor de verse engañada y ofender a Aquél a quien ama tanto. Poco le hacen sufrir las murmuraciones, excepto cuando le vienen del confesor y cuando la presiona más allá de sus fuerzas.


Pide a todos oraciones y suplica a Dios para que la lleve por otro camino, pues todos le dicen que éste es muy peligroso. Pero al mismo tiempo no puede dejar de desearlo, pues en él ha encontrado mucho provecho y se da cuenta de que le conduce al Cielo.
 Así que termina abandonándose entre las manos de Dios.


Le apena no poder desear otro camino, pues le parece que en ello desobedece al confesor. Piensa que la única manera de no engañarse está en la obediencia y en no ofender a nuestro Señor; por esto no cometería ni un pecado venial conscientemente, aunque la hicieran pedazos, y le duele mucho ver que los comete sin darse cuenta.


3.
Estas almas tienen un ardiente deseo de soledad y alejamiento del mundo y de la gente, como medio para no ofender en lo más mínimo al Señor; sin embargo, al mismo tiempo querrían estar en me​dio de ellos para ayudar a que al menos un alma más alabe a Dios. Se afligen por no poder evangelizar más, y les dan gran envidia aquellos que pueden ir anunciando quién es Dios, (quién es este gran “Dios de las Caballerías”).


4.- ¡Oh, pobre mariposilla atada por tantas cadenas que no te dejan volar tanto cuanto quisieras!

¡Ten misericordia Dios mío, dispón las cosas de modo que estas personas puedan ver cumplidos sus deseos de darte honra y gloria! No recuerdes que somos muy indignos de ello. Poderoso eres Señor para abrir el mar y el Jordán y que puedan cruzar los hijos de Israel.
 Con la ayuda de tu fortaleza el alma puede superar todas estas fatigas y sufrimientos, pues está determinada y desea pasar por ellos, por eso extiende Tú, Señor, tu brazo poderoso, para que no se le pase la vida en naderías. Que el mundo reconozca tu grandeza en ella y te alabe a Ti.


Cueste lo que cueste, esta alma quisiera dar mil vidas con tal de que un alma te alabe un poco más por su causa. Comprende que no mere​ce por sí misma el poder padecer por ti aunque sea muy poco, menos aún el morir.


5.- Éstos son deseos continuos; no pasan, sino que cuando se ofrece la ocasión se ponen por obra y demuestran así que no son fingidos. Lo ordinario es que el alma se sienta llena de fortaleza, pero muchas veces el Señor la deja con sus fuerzas naturales (el alma se siente cobarde y siente miedo), para que vea con toda claridad el poco ánimo que tiene por sí sola y conozca mejor la misericordia y la gran​deza de Dios que ha querido manifestarse en ella.

Deseos de morir

6.
En cuanto a los deseos de morir para estar con Dios, se intensi​fican tanto que hay que tratar de distraerse. En algunos casos se podrá, pero no siempre. Se pueden alejar estos pensamientos cuando se tiene la voluntad para conformarse con la voluntad de Dios y rezar como lo hacía san Martín.
 Hay que tener cuidado pues aparente​mente parece deseo de personas muy adelantadas en la oración, y sin embargo podría ser tentación del demonio. La diferencia estriba en que este dolor, cuando nos viene de Dios, produce quietud y paz; mientras que de otra manera es pasión, como cuando nos afectan las cosas del mundo. Quien no tenga experiencia en esto podría no en​tenderlo y equivocarse, pensando que esta inquietud le ayuda, cuan​do en realidad afecta su salud.


7.
También hay personas de complexión débil que todo las enter​nece hasta las lágrimas. Como creen que éstas son buenas y piensan que lloran por Dios, harán todo lo posible por fomentarlas, y con eso sólo conseguirán dañar su salud e incapacitarse para cumplir con sus obligaciones. Aquí el demonio busca debilitar a estas almas para que después no puedan tener oración.


8.
Me parece que les estoy viendo como se preguntan: ¿qué hacer entonces si en todo nos pone aviso de peligro?


Créanme que les hablo de lo que he visto en otras almas, no en mí, pues no soy tierna; más bien tengo un corazón demasiado recio; aun​que cuando el fuego que tenemos dentro es grande, por muy recio que sea el corazón, destila como un alambique.


Cuando las lágrimas vienen del corazón nos confortan y pacifican, no nos alborotan, y pocas veces nos causan un mal. Cuando estas lágrimas son engaño, si hay humildad, el alma no saldrá perjudicada; pero si no la hay, hay que tener mucho cuidado.


9.
No pensemos que todo se logra llorando mucho, sino que hay que obrar mucho, trabajar sobre todo en las virtudes, pues son las que nos harán bien, y las lágrimas ya vendrán cuando Dios nos la quiera dar sin tener que buscarlas nosotros. Cuando así sea, estas lágrimas regarán nuestra tierra seca y nos ayudarán para dar fruto.


Mientras menos caso hagamos de ellas mejor, pues es agua que cae del cielo y no tiene nada que ver con la que nosotros nos esforza​mos por sacar del suelo. Muchas veces cavaremos hasta agotarnos y no encontraremos ni siquiera un charco de agua, menos aún un pozo-​manantial.


Por eso lo mejor es ponernos delante de nuestro Señor y miremos su misericordia y su grandeza, y nuestra pequeñez, y dejemos que Él nos dé lo que Él quiera: lágrimas o sequedad; Él mejor que nadie sabe lo que nos conviene y así viviremos en paz y el demonio no tendrá ca​bida para engañarnos con sus trampas.

Júbilo extraño

10. De cuando en cuando, entre estas gracias que son al mismo tiempo penosas y sabrosas, el Señor concede un género extraño de oración y júbilo que no logramos comprender. Quiero hablar de ello aquí, para que si reciben esta gracia la alaben y sepan reconocerla.


Me parece que se trata de una estrecha unión de las potencias con Dios, pero en tal forma que a ellas y a los sentidos les deja libertad pa​ra que disfruten de ese gozo, sin que sepan qué es o cómo lo gozan.


Parece esto un lenguaje ininteligible, y es que es un gozo tan exce​sivo del alma que no quisiera ella gozarlo a solas, sino compartirlo con todos para que le ayuden a alabar a nuestro Señor, que es lo único que le mueve.


¡Oh, cuánto desea esta alma poder manifestar su gozo y hacer fiesta para que todos la entiendan! Le parece que se ha encontrado de nuevo a sí misma, como el Padre del hijo pródigo (Lc 15, 22) quisiera invitar a todos, porque su alma se encuentra en lugar seguro, al me​nos por el momento.


La prueba de que este gozo no viene del demonio es que se trata de un gozo interior, íntimo, del alma, que nos llena de paz y nos mueve a alabar a Dios.


11. Es difícil poder callar y disimular cuando se está en medio de ese gozo tan inmenso. Es el que deben haber experimentado santos como san Francisco, a quien los ladrones encontraron gritando en los campos y les dijo que era pregonero del Gran Rey. Y otros santos que se van a los desiertos para poder pregonar estas alabanzas a Dios. Yo conocí a fray Pedro de Alcántara −que creo es santo según fue su vida− que hacía lo mismo y le tenían por loco aquellos que alguna vez lo oyeron. ¡Qué buena locura! ¡Ojalá que Dios la diera a todos!

Y qué gracia tan grande nos da el Señor al contarnos entre esta gente. Y si nos concede este don, que sea para ayudarnos y no para criticarnos como lo haría el mundo. Es tan poco lo que se usa este pregón de alabanzas que aunque sólo lo murmuren ya es ganancia.

12. ¡Oh, qué tiempos tan difíciles vivimos; dichosos quienes no les ha tocado vivir en ellos! Cuánta alegría me da ver almas unidas procu​rando alabar más y más al Señor pues se ve muy claramente que esas alabanzas brotan del interior del alma. Cuánto desearía que siempre hubiera almas así, pues una que comienza despierta a otras. ¿En qué mejor se puede emplear la lengua cuando se está reunido, sino en ala​banzas a Dios? ¡Y tenemos tanto por qué alabarlo!

13. Quiera Dios darnos muchas veces esta oración, pues es muy segura y provechosa. Nosotros solos no podemos alcanzarla pues es sobrenatural.


Suele durar un (día)
 y está el alma como embriagada, aunque sin perder conciencia de lo que le sucede; o como una persona melancóli​ca que no se ha vuelto loca, pero que tiene una idea fija y no hay quien le saque de ella.


Estas comparaciones son muy burdas para poder explicar algo tan precioso, pero no encuentro otras. Este gozo es así, que nos hace ol​vidarnos de nosotros mismos y de todas las cosas, por lo que no se acierta a hablar, sino solamente lo que brota del mismo gozo y que son las alabanzas a Dios. Ayudemos a estas almas. ¿Para qué queremos tener más sensatez? ¿Qué otra cosa podría darnos más felicidad? Y ayudemos a todas las criaturas por todos los siglos. Amén, amén, amén.
Capítulo VII
TRATA DE LA PENA QUE SIENTEN LAS ALMAS POR SUS PECA​DOS CUANDO RECIBEN ESTOS DONES DE DIOS, Y QUÉ EQUIVOCADOS ESTAMOS SI NO PROCURAMOS TOMAR CON​CIENCIA DE LA PRESENCIA DE JESUS-HOMBRE

A TRAVÉS DE SU PASIÓN Y VIDA, Y EN SU MADRE SANTÍSIMA
Y EN LOS SAN​TOS, AUNQUE SEAMOS MUY ESPIRITUALES.
Conciencia de la propia miseria

1.
Podría pensarse que personas a quienes Dios se comunica en forma tan íntima ya no tienen que llorar sus pecados, ni tienen que te​mer, sino que están seguras de gozar de Dios para siempre; eso sería engañarse, porque el dolor por los pecados crece más en la medida en que más gracias recibe de parte de nuestro Dios. Estoy convencida de que el temor y el dolor de haber pecado no cesarán hasta que estemos donde nada puede causarnos pena. Lo contrario sería un gran engaño.


2.
Es verdad que el dolor de los pecados abruma más unas veces que otras. A unas personas las aflige de una manera, a otras de otra, porque no se concentran en el castigo que han merecido, sino en su ingratitud con Dios, a quien tanto deben. En las grandezas que se les comunican entienden mucho mejor la majestad del Señor, y les es​panta más aún su temeridad al haberlo ofendido; lloran su poco respe​to y les parece tan increíble su pecado que no deja de dolerles cada vez que recuerdan las cosas tan bajas por las que dejaban a tan gran Dios. Tienen más presente su miseria que las gracias que reciben, a pesar de ser tan grandes como lo hemos visto.


Por otro lado, las gracias de Dios van y vienen como en un río caudaloso. En cambio, el recuerdo de los pecados es como un cieno que queda siempre en la memoria y es una gran cruz.


3.
Yo sé de una persona
 que una vez que dejó de desear morir por ver a Dios, volvió a desearlo al ver cuán poco era el dolor que sentía ante lo mucho que había recibido de Dios y lo poco agradecida que ella había sido. Le parecía que nadie podía ser tan malo como ella, pues a nadie Dios le había perdonado y amado tanto.


Las personas a las que me refiero no tienen miedo del infierno. Les angustia la idea de perder a Dios, pero no con frecuencia. Todo su te​mor es que Dios las deje y vuelvan a ofenderlo, y se encuentren en es​tado tan miserable como estuvieron en algún momento. No les preo​cupan ni los trabajos que tengan que pasar, ni su gloria personal. Y si desean no pasar mucho tiempo en el purgatorio, es más bien por no estar ausentes de Dios que por los sufrimientos que tengan que pade​cer.


4.
Creo que no es bueno que un alma, por más favores que reciba de Dios, olvide que en otro tiempo fue miserable. Aunque es penoso recordarlo, le es de mucho provecho. Quizá esto me parezca a mí por​que yo he sido tan ruin y lo recuerdo siempre; aquellos que han sido buenos no tendrán que sentir esto, aunque todos en algún momento hemos tenido fallos.


El saber que Dios perdona no alivia esta pena; al contrario, la acre​cienta por ver tanta bondad derramarse sobre quien no la merece. Es​to debe haber sido un martirio para san Pedro y la Magdalena, pues como su amor era intenso, entendían muy bien la grandeza de Dios y con tierno sentimiento veían las gracias recibidas de Él.

Yo soy el camino

5.
Tal vez alguien piense que quien goza de cosas tan altas ya no meditará en la Humanidad de nuestro Señor Jesucristo, porque se ejercitará ya totalmente en el amor. Aunque a mí han querido conven​cerme de que a estas almas les conviene ocuparse sólo en la Divini​dad, yo no puedo creer que ése sea buen camino. Tratar de seguirlo a mí me hizo mucho daño.


6.
Hay personas a quienes les parece que no pueden pensar en la Pasión y menos aún en la Santísima Virgen y en los santos, cuyo re​cuerdo nos aprovecha tanto. Yo no comprendo en qué piensan; por​que solamente los espíritus angélicos pueden estar siempre abrazados en amor, apartados de todo lo corpóreo, mientras que los que vivimos en un cuerpo mortal necesitamos tratar y pensar y dejar que nos acompañen aquellos que hicieron grandes cosas por Dios. Y más aún, acercarnos a la fuente de nuestra Salvación que es la Humanidad de Jesucristo, nuestro Señor.


Creo que quienes no lo hacen es porque no lo entienden y se ha​cen daño a sí mismos y a quienes los aconsejan. Yo les aseguro que ​difícilmente entrarán en estas dos últimas moradas, porque al perder al Guía que es el buen Jesús, no lograrán encontrar el camino; y mucho será ya el que permanezcan en las anteriores con seguridad. El Señor mismo dice que Él es el Camino (Jn 14, 6) −también dice que Él es la Luz (Jn 8,12)− y que nadie puede ir al Padre si no es por Él; y, quien me ve a mí, ve al Padre (Jn 14, 6-9). Algunos dirán que se da otro sentido a estas palabras; yo no sé de otros sentidos; y con éste que es el que mi alma siente que es la Verdad me ha ido muy bien.


7.
Hay algunas almas, y son muchas las que han hablado de ello, que como nuestro Señor les ha concedido la contemplación perfecta, ellas querrían estar siempre ahí; esto no es posible. Sucede que des​pués de recibir esa gracia, no pueden discurrir sobre los Misterios de la Pasión y la Vida de Cristo como antes. Es frecuente que el entendi​miento se sienta imposibilitado para meditar. Tal vez se deba a que, como la meditación consiste en buscar a Dios, una vez que el alma lo encuentra queda acostumbrada por obra de la voluntad a volver a buscarlo, pero sin fatigar el entendimiento.


También es posible que, por estar ya inflamada la voluntad, ésta no quiera aprovechar los servicios del entendimiento. Entienda que esto no lo logrará antes de llegar a las últimas moradas y muchas ve​ces necesitará la ayuda de la otra facultad para encenderse.


8.
Este punto es importante, por eso insisto en él. Esta alma está deseando no ocuparse sino en amar, pero no será posible porque aun​que la voluntad no esté muerta, el fuego que suele inflamarla es mor​tecino, y necesita que alguien sople para hacer que irradie calor. ¿Sería bueno esperar a que baje fuego del cielo para que queme este sacrificio que el alma hace de sí misma a Dios, como lo hizo nuestro padre Elías? (3 Re 18, 30-39). No. No hay que esperar milagros; el Se​ñor los hace cuando quiere, pero es su voluntad el que nos considere​mos indignos de ellos y que nos esforcemos, y esto hasta el fin de la vida, por muy sublime que sea nuestra oración.


9.
Verdad es que a quien el Señor concede estar en la Séptima Morada, muy pocas veces, por no decir nunca, necesita ya recurrir a estos medios. Ahí, ordinariamente y de una manera admirable anda siempre en compañía de Cristo nuestro Señor, tanto en lo divino co​mo en lo humano. Pero cuando en la voluntad no esté tan encendido el fuego y la presencia de Dios no se siente, hay que buscarla como lo hacía la Esposa en el Cantar de los Cantares (3, 3), Y preguntar a las criaturas quién las hizo −como dice San Agustín en sus Meditaciones o Confesiones.
 No nos quedemos como bobos, perdiendo el tiempo en esperar lo que una vez se nos dio; podría ser que el Señor no nos lo vuelva a dar en un año o quizá en muchos más. Dios sabe el porqué y nosotros no debemos tratar de comprenderlo. Si sabemos cómo contentar a Dios por los mandamientos y consejos evangélicos, seamos diligentes en esto y también en pensar en su Vida y en su Muerte. Lo demás, que venga cuando Él lo disponga.


10. Sabemos bien que una cosa es discurrir con el entendimiento y otra que la memoria le represente las verdades. Yo llamo meditación al mucho razonar con el entendimiento de esta manera: se comienza pensando en la gracia que Dios nos hizo al darnos a Su Hijo Único y luego se pasa a los misterios de su vida o bien comenzamos en la Oración del Huerto y el entendimiento no se detiene sino hasta llegar a la Crucifixión; o tomamos un paso de la Pasión, con el prendimiento de Jesús, y nos detenemos ahí en mil detalles: la traición de Judas, la huida de los Apóstoles, etc. Ésta es una oración admirable y muy me​ritoria.


11. Quien ha sido puesto por Dios en cosas sobrenaturales y per​fecta contemplación tendrá razón en decir que no puede meditar de esta manera. Ya dije que la causa la ignora, pero es así. Sin embargo, no tendrá razón si afirma que no puede traer presentes estos misterios deteniéndose en ellos muchas veces, en especial cuando los celebra la Iglesia Católica. Y no es posible que quien ha recibido tantas y tan pre​ciosas muestras del Amor los olvide, porque son chispas vivas para encender más el alma en el amor.


Lo que sucede es que el alma no comprende que llega a esos mis​terios de una manera más perfecta. El entendimiento se representa esos misterios y los fija en la memoria de tal manera que el sólo ver al Señor caído, con aquel terrible sudor, en el Huerto, le basta, no sólo una hora, sino durante días enteros. Esa sencilla mirada le dice al alma quien es Él y lo mal que le agradecemos lo mucho que padeció por no​sotros. La voluntad se anima luego a querer servir y padecer y a otras cosas semejantes en las que ocupa a la memoria y al entendimiento. Creo que por esta razón no puede ya discurrir en la Pasión y eso le ha​ce suponer que no puede tampoco pensar en ella.


12. Es bueno procurar hacer esto, pues sé muy bien que ninguna oración sublime lo impide, y no me parece bueno que el alma deje de practicarlo muchas veces.


Si desde esta meditación el Señor quisiera arrebatar al alma, qué bueno; y entonces sí, aunque ella no quiera, le hará dejar de pensar. Lo que de veras puede ser un estorbo es el empeño de discurrir o me​ditar progresivamente, como he dicho.


Dios lleva a las almas por muchos caminos y no quiero que se entristezcan y se sientan privadas de los bienes que encierran los mis​terios de la Vida del Señor aquellos que no pueden meditar. De lo que sí no me convencerá nadie es de que hace bien quien se olvida de ellos.


13. Quienes empiezan con oración de quietud y gustos y regalos del Señor creen a veces que lo mejor es quedarse ahí disfrutando siempre. Pero créanme y no se embeban tanto,
 que la vida es larga; hay en ella mucho que padecer, y es bueno, cómo lo hizo Cristo, sus Apóstoles y Santos, para que así los vivamos con perfección.


El buen Jesús y su Sacratísima Madre son muy buena compañía para este camino, y no debemos apartarnos de ellos. Se complacen en que nos dolamos de sus penas, aunque para ello tengamos que de​jar a un lado nuestros gustos. Como el regalo en la oración no es tan ordinario, tenga cuidado de no engañarse quien dice que lo tiene en forma continua y nunca puede ocuparse en los misterios del Señor. Hay tiempo para todo, y así, quien haya caído en este engaño, procu​re salir de él y desembelezarse con todas sus fuerzas; y si no le bastan pidan ayuda a su Director Espiritual para superar este peligro, pues si esto dura mucho tiempo puede afectar a la cabeza.


14. Por muy espirituales que puedan ser, no les conviene huir tan​to de las cosas corporales, que crean que les hace daño la misma Hu​manidad de nuestro Salvador.


Algunos insisten diciendo que el mismo Jesús aseguró a sus após​toles que les convenía que Él se fuera (Jn 16, 7). Para mí eso no es ra​zón. A su Madre, que estaba firme en la fe no le dijo lo mismo. Ella sabía que era Dios y hombre y aunque lo amaba más que ellos, lo hacía con un amor perfecto; por eso su presencia le ayudaba. No debían estar entonces los apóstoles tan firmes en su fe como lo estu​vieron después y como podemos estarlo nosotros ahora.


Yo les digo que huir de la Humanidad de Cristo es un camino pe​ligroso y por allí puede el demonio hacernos perder la devoción al Santísimo Sacramento.


15. Quizá mi engaño no haya llegado tan lejos como esto que di​go, sino sencillamente a no gustar de pensar en nuestro Señor Je​sucristo y en cambio querer permanecer en el regalo del arrobamien​to. Vi claramente que iba mal, porque como tampoco podía estar así siempre, pues andaba mi pensamiento de aquí para allá y mi alma parecía una ave revoloteando sin encontrar donde detenerse, perdien​do mucho tiempo y no aprovechando en las virtudes ni adelantando en la oración. No entendía yo la causa de este estado, y no la hubiera entendido (pues me parecía estar en lo correcto) si no fue hasta que me di cuenta al ver la oración que llevaba otra persona.
 Me atrevo a decir que, aunque pudiera ganar algo de otra manera, no lo quiero sino por medio de Cristo, por quien nos vinieron todos los bienes.

¡Sea por siempre alabado, amén!
Capítulo VIII

TRATA DE CÓMO SE COMUNICA DIOS AL ALMA POR MEDIO DE

LA VISIÓN ESPIRITUAL E INTELECTUAL. ALGUNOS AVISOS.


1.
Sigamos hablando de este tema, para que se vea que cuanto más adelanta un alma tanto más lleva la compañía del buen Jesús. Cuando el Señor quiere, no podemos dejar de andar con Él, como se ve muy bien por la forma en que se comunica con nosotros y nos muestra su amor, algunas veces con apariciones y visiones admi​rables. Si alguna vez Dios nos concediera estos dones, no debemos asustarnos, sino alabarlo grandemente. Y aunque no nos los conceda personalmente, alegrarnos de que quiera comunicarse de esta manera con alguna otra persona, siendo tan pequeña la criatura y tan grande Su Poder.


2.
Sin pensar que va a recibir esta gracia o que pueda llegar a me​recerla, le sucede al alma sentir junto a sí a Jesucristo nuestro Señor, aunque no lo ve con los ojos del cuerpo ni con los del alma. A esta gracia la llaman “visión intelectual”. No sé por qué.


Una persona que recibía este don,
 en un principio se fatigaba por tratar de comprender qué era, ya que no veía, aunque sabía sin lugar a dudas que era Jesucristo quien así se le manifestaba. No tenía seguri​dad absoluta de que la visión proviniera de Dios, pero podía suponerlo por la excelencia de los buenos efectos; aún así le quedaba cierto te​mor. Esta persona nunca había oído hablar de una visión intelectual, ni pensaba que la hubiera. Pero comprendió que era el Señor quien así se le comunicaba. Hasta que tuvo esta visión no sabía en realidad quién le hablaba, pero sí comprendía las palabras que oía.


3.
Sé que esta persona, temerosa por esta visión −pues a dife​rencia de las visiones imaginarias, que son pasajeras, ésta puede durar muchos días y a veces más de un año− consultó a su confesor. Él le preguntó cómo era que, si no veía nada, sabía que era nuestro Señor, que tratara de describirle su rostro.
 Pero ella respondió que no veía rostro alguno, ni podía explicar más, pero estaba segura de que aquello no era una fantasía y de que era Jesús mismo quien le hablaba, sobre todo cuando le decía: “No tengas miedo; soy yo”.
 Estas palabras le llegaban con tal fuerza, que en ese momento no podía te​ner duda y quedaba fortalecida y alegre con tan buena compañía. Esto le servía para acordarse continuamente de Dios y evitar ofenderlo, pues le parecía que Él estaba siempre mirándola.


Cada vez que quería hablar con Dios en la oración, o fuera de ella, le parecía que Él estaba tan cerca que era imposible que no la oyera; en cambio, el entender ella sus palabras no era cuando quería, sino cuando era necesario.


Sentía su presencia al lado derecho, de una manera muy delicada que no puede explicarse, pero con absoluta certeza. No puede ser fru​to de la imaginación, porque viene con grandes ganancias y efectos interiores que nadie sería capaz de falsificar. Si fuera un engaño, el al​ma no andaría con tanta paz y deseos continuos de agradar a Dios, ni con tanto desprendimiento de todo lo que no la lleva a Él.

Grandeza de este don

4.
A pesar de comprender que esto no le venía del demonio, pasa​ba por momentos de temor y de gran confusión, pues no sabía de dónde le venía tanto bien. Yo conocía a fondo su alma y así pude ser testigo de todo esto que relato.


Esta gracia singular viene con gran confusión y humildad; esto protege a quien la recibe de atribuírsela a sí misma, pues es evidente que no es posible experimentarla por esfuerzos humanos, sino sólo porque se recibe de la mano de Dios.


Me parece que algunas de las gracias que he dicho son mayores que ésta, pero una visión semejante trae consigo un conocimiento es​pecial de Dios, cuya compañía hace nacer en el alma un amor muy tierno a Él, deseos todavía mayores de entregarse totalmente a su ser​vicio y una mayor limpieza de conciencia, porque el alma no deja de advertir la presencia de Dios junto a ella.


Aunque ya sabemos que Dios está en todo lo que hacemos, es muy fácil a nuestra naturaleza el olvidarlo. En cambio, en este estado el Señor se encarga de despertar al alma y recordarle siempre su pre​sencia.


Y por ese amor en que el alma se encuentra casi continuamente, es en ella más frecuente el recibir los dones que hemos ido viendo a lo largo de estos capítulos.


5.
La grandeza de esta gracia la podemos ver en todo lo que crece y gana el alma; y ella así la aprecia y agradece al Señor pues sabe bien que no la merece; y no la cambiaría por ningún tesoro ni gozo de la tierra. Cuando el Señor decide quitársela, sufre mucha soledad, porque no puede hacer nada para recuperarla. La da el Señor cuando quiere y en nada depende de nosotros el adquirirla.


6.
Se preguntarán cómo es que se entiende que es Cristo, o su Santísima Madre o algún santo si no se ve nada.


El alma no lo puede explicar, ni entender, sólo lo sabe con certeza.


Cuando el Señor habla, parece que esto es más fácil, pero cuando se trata de la presencia de algún santo que no nos habla sino que pare​ce que el Señor sólo lo puso ahí para que su compañía nos ayude, en​tonces sólo nos queda el maravillarnos ante el hecho.


Así son también otras cosas espirituales: no se saben explicar, pe​ro a través de ellas logramos comprender, por un lado, nuestra miseria y, por otro, la Grandeza de Dios. Por eso, quien reciba estos dones, ocúpese en alabar y dar gracias al Señor y en servirlo mejor, porque son bienes que no se conceden a todos.


El hecho de recibir este favor no es motivo para que alguien se crea más santo. Sabe que está más obligado a servir mejor al Señor, y cualquier falta que comete le atraviesa las entrañas, y con mucha ra​zón.


7.
Quienquiera que vaya por este camino observará los efectos que he descrito y comprenderá que no va engañado ni se trata de fantasías. Si no fuera don de Dios no podría durar tanto, llenar el alma de semejantes bendiciones y darle tanta paz interior. Además, Dios no permitiría que quien quiere servirle con toda sinceridad anduviera engañado en esto. El proveería a que el alma se comportara como con​viene a los dones recibidos y el enemigo quedaría avergonzado. Bien está que haya temor y precaución, pero no dejemos que nos domine el espanto.


8.
Si el alma va por este camino, Dios siempre la sacará con pro​vecho; aún si permite alguna vez que se cuele el demonio, obtendrá de ello un bien para el alma.


Por eso no les asombre ir por este camino. Está bien que haya cier​to temor y precaución, pues si vamos muy confiados podríamos des​cuidarnos y pronto veríamos por los efectos que eso no nos viene de Dios.


Es bueno que en un principio busquemos comunicarlo en confe​sión a algún sacerdote bien preparado, o a una persona muy espiri​tual, para que ellos nos iluminen al respecto.


Si nos dicen que es una fantasía, no hay que preocuparse, pues eso poco mal, ni bien, puede hacer a nuestra alma. Y pedirle mucho a nuestro Señor que Él no permita que nos engañemos.


Si nos dicen que es el demonio, eso ya es otro problema. Aunque si hay los efectos que antes hemos mencionado, ninguna persona bien preparada dirá que es del demonio. Pero si alguna llegara a hacerlo, yo sé que el mismo Señor que está con nosotros nos consolará y asegu​rará, y poco a poco dará luz a esa persona para que pueda ayudarnos.


9.
Otras personas de oración, que no van por el mismo camino podrían espantarse, condenar la experiencia y causar mayor aflicción; por eso recomiendo que sean personas preparadas y espirituales.


Una vez que se haya hablado de esto con la persona indicada, de​bemos procurar estar en calma y no comentarlo con nadie más, pues algunas veces el demonio nos atemoriza tanto que no nos deja estar en paz. Especialmente si nos abrimos con alguien de poca experiencia o de poca discreción. Esto podría traer muchas dificultades para esta alma.


10. Que nadie piense que por experimentar estas cosas es mejor que los demás. El Señor lleva a cada uno como sabe que conviene. Muchas veces lleva por estos caminos a los más débiles, por eso no hay que condenar o aprobar a los demás por este motivo. Todos he​mos de atender de preferencia a las virtudes, a servir a Dios con humil​dad, mortificación y limpieza de conciencia. En el Cielo nos asombrará ver qué diferente es el juicio del Señor de todo lo que acá podemos entender.


¡Sea por siempre alabado, amén!
Capítulo IX

TRATA DE CÓMO SE COMUNICA EL SEÑOR AL ALMA

POR VISION IMAGINARIA.

ACONSEJA NO DESEAR ESTE CAMINO

1.
Hablemos ahora de las visiones imaginarias. Dicen que en ellas puede intervenir más el demonio. Sin embargo, cuando provienen de Dios, me parece que en cierta medida son más provechosas, porque son más conformes con nuestra naturaleza. (Excepción hecha de las de las séptimas moradas).


2.
Pensemos que el Señor está en nosotros como si en un cuarto de oro tuviéramos una piedra preciosa de gran valor y virtudes; sabe​mos con seguridad que está allí, aunque nunca la hemos visto. Pero las virtudes de esa piedra no dejan de beneficiarnos si la traemos con nosotros.


Aunque nunca la hayamos visto, no por eso dejemos de valorarla, pues hemos experimentado cómo nos ha “sanado” de algunas enfer​medades.


No nos atrevemos a abrir este relicario, ni podemos, pues la única manera de hacerlo sólo la conoce el dueño de la joya. Y aunque nos la prestó para que la aprovecháramos, él se quedo con la llave y sólo él decide cuando abrir y enseñárnosla, y aun él recogerla si así le parece bien.


3.
Pero supongamos que un día quiere repentinamente abrir el es​tuche para beneficiar al que lo tiene prestado. Es claro que esa perso​na tendrá después mayor alegría, cuando recuerde el resplandor admi​rable de aquella piedra preciosa, y conservará una imagen viva de ella en la memoria.


Esto es lo que sucede cuando el Señor quiere mostrar su sacratísima Humanidad para beneficiar a alguna alma. Se le muestra de la forma que Él quiere: ya sea como cuando estuvo en el mundo, o después de resucitado.


Aunque es tan repentino como un relámpago, queda tan impresa en la imaginación esa imagen gloriosa, que es imposible olvidarla has​ta que se le contemple en el Cielo, con gozo eterno.

Efectos sublimes

4.
Aunque la llamo imagen, se entiende que a quien la ve no le aparece pintada, sino viva.
 A veces habla al alma y le revela secre​tos, pero siempre es muy fugaz. Es como una luz infusa, o como un sol cubierto con un diamante delgado (si es que esto es posible),


Casi todas las veces que Dios concede esta gracia, el alma se queda con arrobamiento, porque su bajeza no puede soportar tan abrumadora visión.


5.
Supera a toda imaginación y entendimiento y trae consigo tal majestad, que no es necesario preguntar cómo se sabe que proviene de Dios. Y deja una gran impresión en el alma.


6.
¡Oh, Señor!, ¿cómo te desconocemos los cristianos; qué será aquél día cuando vengas a juzgarnos? Tú nos tratas como amigos, y nosotros te desconocemos.


¡Ay! ¿qué será cuando esta voz tan rigurosa diga: “id, malditos de mi Padre”? (Mt. 25, 41).


7.
Es de gran provecho conservar en la memoria el bien que pro​duce en el alma esta gracia (san Jerónimo con ser santo nunca la olvi​daba). Si lo recordáramos siempre, nos parecerían muy poco los rigo​res de la vida, pues por mucho que duren, son un momento compara​dos con la eternidad. Yo les digo que verdaderamente, a pesar de lo ruin que soy, nunca he tenido miedo de los tormentos del infierno, pues son nada en comparación con lo que significa ver airados los ojos tan hermosos, mansos y buenos del Señor. Durante toda mi vida, esto, no lo ha podido soportar mi corazón. El sentimiento de la majes​tad de Dios es tan grande que saca de sí al alma. Ésta debe ser la causa por la que se queda arrobada: así es como el Señor la ayuda, en medio de su debilidad, a juntarse con la grandeza de Él en esta comu​nicación excelsa.


8.
Cuando puede sostenerse mucho tiempo la mirada interior en este Señor, no creo que pueda ser la visión que acabo de declarar. Se​rá más bien resultado de una vehemente consideración, y muchas ve​ces de una imaginación muy viva que hace que se vea con claridad lo que se piensa.


9.
Les sucede a algunas personas (y esto sé que es verdad pues muchas lo han tratado conmigo), tener una imaginación tan débil o un entendimiento tan eficaz, o qué sé yo, que se absorben tanto en su imaginación que les parece ver todo lo que piensan.


Pero si realmente hubieran tenido una visión verdadera, sin duda alguna se darían cuenta de su engaño. Porque ellas mismas van orga​nizando lo que ven en su imaginación, pero después no les hace nin​gún efecto. Se quedan insensibles; más aún que si vieran una imagen devota.


Queda claro que no hay que hacer caso de esto y olvidarlo más todavía que si hubiera sido un sueño.


10. La visión de que estamos hablando no es así. La persona está muy lejos de pensar o esperar ver algo. De pronto se le manifiesta la visión entera, revolviendo todas sus facultades y sentidos con gran te​mor y agitación, para dejarlos luego en una paz beatífica. Así como al caer san Pablo del caballo vino del cielo aquella tempestad y alboroto (Hch 9, 3), así acá, en este mundo interior se produce un gran movi​miento, y un instante después el alma queda tranquila y conociendo tan grandes verdades que no tiene necesidad de otro maestro, porque la verdadera Sabiduría ha disipado su ignorancia, sin trabajo suyo. Por un poco de tiempo la certidumbre del origen divino de este don es in​quebrantable. Después Dios permite que se perturbe el alma de un modo o de otro. Quizá con tentaciones sobre la fe; aunque no deja el alma de estar firme en ella.


Sin embargo, es un hecho que el demonio no podría proporcionar los bienes que se derivan de esa visión. Él no es capaz de intervenir en el interior del alma. Puede manifestarle algunas cosas, pero no con la misma verdad y majestad, ni con los mismos buenos efectos.


11. Por eso, es necesario proceder con cautela y dar tiempo para que estas apariciones produzcan sus frutos. Ver poco a poco cuánta humildad dejan en el alma y cuánta fortaleza en la virtud. Un conseje​ro instruido, aunque no tenga experiencia, sabrá distinguir sin mucha dificultad si se trata de un don divino, de engaño del demonio, o de una fantasía de la imaginación, con tal que se le declare todo con ab​soluta sinceridad.


12. Dios es muy amigo de que hablemos con tanta verdad y clari​dad con quien ocupa su lugar, como con Él mismo.


No me refiero a la confesión de los pecados que ahí está esto muy claro, sino al referirle nuestra oración. Si no hay esta llaneza, les ase​guro que no van bien, ni es Dios quien les está guiando.


Por eso no debemos turbarnos ni inquietarnos, que si esta oración no es de Dios y tenemos humildad y buena conciencia, no podrá ha​cernos ningún daño. Pues sabe Dios sacar bienes de los males, y por el camino en que el demonio nos quería hacer perder, Dios nos sacará ganando más.


Convencidos de que el Señor hace grandes mercedes, debemos esforzarnos por agradarlo más y traer siempre la memoria ocupada con su recuerdo. Un gran teólogo
 aseguraba que no le pesaría si el demonio, que es muy buen pintor, le mostrara muy al vivo la imagen del Señor, porque así se movería a devoción y le haría la guerra con sus propias armas.


13. Le parecía muy mal que se hicieran ademanes despectivos a estas visiones,
 pues en su opinión, por mal pintada que esté la ima​gen del Señor siempre es digna de respeto. Y creo que tiene razón, pues a nadie le gustaría que le faltaran al respeto a un retrato de al​guien a quien se estima. ¡Cuánto más si se trata de un Crucifijo o ima​gen de nuestro Rey y Señor!
No pedirla ni desearla

14. De esta gracia queda el alma con un recuerdo del rostro del Señor lleno de mansedumbre y hermosura, que revive cada vez que piensa en Él, en su Vida y en su Pasión. Esto es un consuelo muy grande, como lo es ver a una persona que nos hace bien.


Quiero dar aquí un aviso y es que nunca discurra nadie pedir ni de​sear que el Señor lo lleve por este camino.


15. Aunque les parezca muy bueno, y lo valoren y aprecien, no conviene desearlo por las siguientes razones:


La primera, porque es falta de humildad querer lo que no se mere​ce. Así como un labrador está lejos de desear ser rey, pues le parece imposible porque no lo merece, así el humilde está muy lejos de de​sear estos bienes, y creo que el Señor nunca los concede a quien los desea.


La segunda es que se expone mucho a ser engañado. Al demonio le basta una puerta abierta para poner mil trampas.


La tercera es que la misma imaginación hará a la persona creer que ve y oye lo que está deseando.


La cuarta es que significa mucho atrevimiento el que yo quiera ele​gir mi camino, cuando no sé lo que más me conviene. Esto le corres​ponde a Dios. Sólo así puede cumplirse Su Voluntad.


La quinta razón es que quienes reciben semejantes favores pasan por grandes sufrimientos. ¿Quién nos asegura que podamos tole​rarlos?


La sexta razón es la que experimentó Saúl, por llegar a ser rey: que en lo mismo en que pensaba ganar, perdió (1 Re 15, 10-11).


16. En fin, hay otras muchas razones. Lo seguro es no desear más que lo que Dios quiere, porque Él nos conoce mejor que nosotros mis​mos y nos ama. Pongámonos en sus manos para que cumpla en no​sotros su voluntad; así no podremos equivocarnos. Hay que recordar que estas gracias lo que hacen es obligarnos más con el Señor, pues recibimos más. Él no nos impide merecer cada vez más. Eso está en nuestra mano. Así, hay muchas personas santas que nunca recibieron estas gracias, y hay otras que las reciben y no lo son.


No hay que pensar que esta clase de gracias estarán recibiéndose continuamente. Por una vez que las otorga Dios, hay que pasar por muchos padecimientos. A eso se debe que el alma no piense si volve​rá a recibirlas, sino cómo servirá a Dios con ellas.


17. Es cierto que gracias como éstas pueden ayudar mucho a te​ner con más perfección las virtudes, pero merece más quien las alcan​ce a costa de su propio trabajo.


Conozco a dos personas (una de ellas hombre)
 a quienes el Se​ñor concedía estas gracias, y ambas estaban deseosas de servirlo sin ellas y, de preferencia padeciendo. Lo deseaban con tal ansia que se quejaban con Dios porque les daba regalos, y si pudieran hacerlo no los recibirían. No me refiero aquí a los regalos de estas visiones, que se han de estimar mucho con el gran beneficio que hacen al alma, sino a los regalos que da el Señor en la contemplación.


18. También es cierto que los deseos de padecer son sobrenatura​les
 −según creo− y propios de almas muy enamoradas, que quieren demostrar al Señor que no le sirven por sueldo, sino por dar curso libre a su amor, que busca siempre expresarse de mil maneras.
 Y si pudieran inventarían mil formas para consumir su al​ma en Él. Y si fuera necesario, de buena gana morirían para mayor gloria de Dios.


¡Sea Dios por siempre alabado, Amén; pues quiso abajarse para comunicarse con tan miserables criaturas y mostrarnos así  su Grande​za!
Capítulo X
OTROS FAVORES Y SUS PROVECHOS

1.
El Señor tiene muchas maneras de comunicarse al alma con es​tas apariciones: algunas veces cuando está afligida; otras, cuando está por sufrir una gran pena; otras, simplemente porque Dios quiere gozar​se en ella y hacerla gozar. Lo único que intento es indicar las diferen​tes clases de favores que hay en este camino, para que se entiendan los efectos que dejan y se sepa que son posibles.


No piensen que cada imaginación es visión, y cuando lo sea no de​be quitarnos la paz ni la serenidad, pues el demonio gana mucho cuando consigue inquietar al alma, pues ve que eso es un estorbo pa​ra que ella se dedique totalmente a amar y alabar a Dios.


El Señor también se comunica de otros modos más subidos que son menos peligrosos porque no se pueden falsificar. Es muy difícil describir estas comunicaciones por ser muy ocultas.


2.
Estando el alma en oración y plenamente consciente, puede ve​nirle por voluntad de Dios una suspensión en la que Él le da a entender grandes secretos. Al alma le parece verlos en el mismo Dios. No son visiones de la Humanidad de Cristo ni es una visión imaginaria, sino in​telectual, en la que se le descubre cómo en Dios se ven todas las cosas, y todas las tiene en sí mismo.
 Es muy provechosa y aunque es muy breve queda grabada muy profundamente porque causa gran confusión ver que los pecados se cometen estando dentro del mismo Dios. Quisiera que lograran entenderme pues esto, aunque lo oímos con frecuencia, no logramos o no queremos captarlo. Si lo entendiéramos ya no seríamos tan atrevidos para seguir cometiéndolos.


3.
Imaginemos ahora que Dios es como una casa o palacio, muy grande y hermoso.
 ¿Acaso puede el pecador salir de este palacio pa​ra cometer sus maldades? ¡Por supuesto que no! Así que es dentro de ese Palacio, que es Dios mismo, en donde realizamos todas las abomi​naciones, deshonestidades y toda clase de maldades.


¡Cómo deberíamos meditar en esto para que acabáramos de en​tender estas verdades y no obráramos tan desatinadamente!

Tengamos presente la gran misericordia y paciencia de Dios que nos perdona, y al mismo tiempo avergoncémonos de lo mucho que nos preocupa cualquier cosa que se dice o hace contra nosotros. La mayor maldad del mundo es ver al Creador ofendido por sus criaturas dentro de sí mismo. Y en cambio nosotros no toleramos ni una pa​labra en contra nuestra, aunque haya sido dicha sin mala intención.


4. ¡Oh, miseria humana! ¿Hasta cuándo lograremos imitar en algo a este Dios tan grande? No debe parecernos mucho sufrir algunas in​jurias y amar a quien nos ofende, pues Dios no ha dejado de amarnos a pesar de que lo hemos ofendido tanto. ¡Con razón quiere que todos perdonen, por grandes que sean las ofensas que reciban!

Y les digo que esta visión es un gran don que hace Dios a quien se la concede si esta alma la aprovecha y continuamente la recuerda.

La verdad nos hace libres

5.
De una manera inefable y repentina suele también
 Dios mostrar en sí mismo una verdad que hace palidecer a todas las verda​des creadas, dando a entender que Él sólo es la Verdad que nunca en​gaña. Se entiende además con claridad lo que David dice en el Salmo: que todo hombre es mentiroso (Sal 115, 11), cosa que jamás aceptaríamos aunque lo oyéramos muchas veces.


Recuerdo cómo Pilatos preguntaba a Jesús en la Pasión qué era la verdad (Jn 18, 38), y lo poco que nosotros entendemos de esta suma Verdad.


6.
Quisiera explicar mejor esto, pero no es fácil de decir. Lo cierto es que para conformarnos mejor con nuestro Dios, será necesario que procuremos andar en verdad. No afirmo sólo que no digamos mentira, sino que andemos en verdad delante de Dios
 y de los hombres, de cuantas maneras podamos. Esto debe hacerse especialmente no queriendo que nos tengan por mejores de lo que somos, dando a Dios lo que le corresponde en nuestras obras y quedándonos nosotros con lo nuestro, y procurando, en fin, sacar en todo la verdad. Así no tendremos por las cosas del mundo mayor estima de la que merecen.

Humildad es andar en verdad

7.
Una vez estaba yo considerando por qué nuestro Señor es tan amigo de la virtud de la humildad, y se me ocurrió de repente, creo que sin ningún esfuerzo, que es porque Dios es la suma Verdad, y humildad es andar en verdad.


Es realmente una gran verdad que nosotros no tenemos ninguna cosa buena por nosotros mismos, sino sólo nuestra miseria y nuestra nada, y quien no lo entiende así  anda en mentira. Quien más lo entienda, agrada más a la suma Verdad, porque anda en ella. Quiera Dios que nunca nos apartemos de esta manera de conocernos a nosotros mismos.


8. Estos favores los hace Dios al alma porque la trata ya como verdadera esposa suya, y puesto que ella está decidida a cumplir en todo la voluntad del Señor, Él le enseña de alguna manera cómo ha de hacerlo y le da a conocer sus grandezas.


Creo que no hay más que decir. Estas dos cosas las dije
 pues parecen muy provechosas. Y en cosas así no hay que temer, sino alabar y dar gracias a Dios porque nos las da.

Capítulo XI
ÍMPETUS QUE LLEGAN HASTA DIOS

1. ¿Habrán sido suficientes estos dones que el Señor ha hecho al alma, para que la mariposilla por fin esté satisfecha y detenga su revo​loteo? Cierto es que no es así; por el contrario, esta mucho peor, pues todos los favores que el Esposo ha hecho al alma no hacen sino aumentarle el dolor al verse todavía lejos de gozar de Él y tener cada vez mayor conocimiento de sus grandezas. Por otro lado, mientras más se le revela lo mucho que Dios merece ser amado, más crece en el alma el amor, hasta llegar a producir una pena tan grande como la que quiero declarar. Este deseo del alma puede ser fruto de años o bien de un sólo instante, pues a Dios no podemos marcarle tiempos; Él es Todopoderoso y puede hacer lo que quiera y siempre está deseo​so de hacernos algún bien.


2.
Todas las ansias, lágrimas y grandes ímpetus que experimenta el alma parecen proceder de su amor, pero todavía no es nada compa​rado con lo que quiero decir. Esto se asemeja a un fuego que está echando humo y cuyo calor, aunque da pena, todavía puede tolerar​se. El alma anda abrasándose en sí misma. Esto le sucede muchas ve​ces a causa de un pensamiento muy ligero o de algo que oye acerca de lo que se tarda la muerte. Sin saber cómo ni de dónde siente algo parecido a un golpe o a una saeta de fuego.
 En realidad es algo que hiere con mayor agudeza y que ciertamente no puede provenir de nuestro natural. Aunque digo golpe, en realidad no lo es. Hiere con más agudeza y no se siente donde se experimentan las penas de esta vida, sino en lo muy hondo e íntimo del alma. El rayo o saeta pasan
 rápidamente, pero durante ese breve tiempo, destruyen todo lo que hay de miserable en nuestra naturaleza, de manera que entonces el al​ma no puede acordarse de su propio ser. En un momento ata nuestras potencias dejándolas sin libertad, excepto para aquello que acrecienta este dolor.


3.
Quizá les parezca que me repito, pero siento que me quedo cor​ta al tratar de explicarlo y no encuentro otra manera para decirlo. Es un arrobamiento de los sentidos y facultades que no les deja hacer más que lo que contribuye a esa aflicción. El entendimiento está muy alerta para entender cuánta razón hay para sufrir la ausencia de Dios. Y como también el Señor ayuda a que se sienta y a que aumente esa pena dando al alma una noticia más clara de sí mismo, el alma llega a gemir y a dar gritos. El que la persona sea muy sufrida e inclinada a pa​decer no le alivia la aflicción, porque la pena que se siente es en lo íntimo del alma e inmensamente mayor que todo lo que puede pade​cer el cuerpo aquí en la tierra. De ahí que el alma comprenda cómo pa​decen los que están en el purgatorio, pues se da cuenta que el no tener cuerpo no les impide sufrir mucho más que lo que podemos soportar los que aún estamos en la tierra.


4.
Vi a una persona
 en este trance y verdaderamente pensé que se moría; aunque este momento sea muy corto deja el cuerpo total​mente debilitado y el pulso tan lento como si su alma ya se fuera a ele​var hacia Dios. Hasta el calor natural del cuerpo le falta. La situación es tan grave, que falta poco para que Dios le cumpla a la persona el deseo de morir. Y esto no porque el cuerpo sienta algún dolor a esa hora, pero queda tan débil aún dos o tres días después, que no tiene fuerzas ni para escribir. Es el alma la que experimenta el dolor, y con tal fuerza que en ese momento el cuerpo no sentiría nada aunque lo hicieran pedazos. Sucede como cuando un dolor muy intenso no nos deja sentir otros menores que pudiéramos tener.


5.- Me dirán que es imperfección por no conformarse el alma con la voluntad de Dios. Y es que, hasta ahora podía hacerlo y en eso se le iba la vida; pero ya no es dueña de su razón, y resulta que ésta piensa que si no puede estar con el Sumo Bien para qué quiere vivir y por eso sufre.


No hay posibilidad de evitar ni de mitigar esta pena. El alma siente una extraña soledad, porque nadie en el cielo ni en la tierra puede ha​cerle compañía, como no sea Aquél a quien ella ama. Y esto la ator​menta aún más. Está como una persona suspendida en el aire: no puede asentar el pie en la tierra y tampoco puede levantarse al cielo. O como una persona abrasada de sed, que no puede llegar a beber el agua. No es una sed que pueda calmarse con cualquier agua, sino úni​camente con la que nuestro Señor le propuso a la Samaritana (Jn 4, 7-13). Y esa nadie se la da.


6. ¡Ay, Señor! Cómo eres exigente para los que te aman, pero aun así todo es poco para lo que les concedes después. Es normal que lo que valga mucho, también cueste mucho.


Mediante estos padecimientos el alma se purifica antes de entrar en las Séptimas Moradas, como se purifican en el Purgatorio los que han de entrar en el Cielo. Es tan poco este padecer como lo sería una gota de agua en el mar. A pesar de que estos sufrimientos son tan grandes que ningún otro dolor de este mundo, ni corporal ni espiritual, puede superarlos, según creo, el alma siente que no puede mere​cerlos, porque son de un valor muy grande, y parecen poca cosa para lo que ha de recibirse. Sufre esta pena de muy buena gana, y la sufriría toda su vida si con ello agradara a Dios. Esto no sería morir, si​no estar de continuo muriendo, pues verdaderamente no es para me​nos.


7.
Consideremos a los que están en el infierno, que no tienen esta conformidad ni el contento y gusto que Dios pone en el alma, sino que padecen sin provecho, sin término y cada vez más y más.


Si el tormento del alma es mucho más terrible que los del cuerpo, y los de ellos mucho más ¿qué será para estas desventuradas almas el ver que no tendrán fin jamás?


El Señor quiere que entendamos qué poco es todo lo que poda​mos sufrir en esta vida tan corta que nos merezca librarnos de tan terribles y eternos tormentos, y que reconozcamos que nos ha hecho un inmenso beneficio al ponernos en un camino en el que esperamos que por su misericordia nos libre y perdone los pecados. Pues les repi​to que es imposible comprender lo terrible que son los sufrimientos del alma y lo diferente que son respecto a los del cuerpo, hasta que no pasamos por ello.


8.
Así pues, la pena que estoy describiendo no permanece en su estado agudo más de dos o tres horas, a mi parecer. Sería imposible que la naturaleza la tolerara más tiempo sin un milagro. A veces no dura más que un cuarto de hora y la persona queda hecha pedazos, pues es tal su fuerza que la persona llega a perder el sentido.


Una vez estando en una conversación acerca de la Pascua de Resurrección, era precisamente al día siguiente, había estado toda la Pascua con una gran sequedad que yo no entendía. De pronto, al oír una sola palabra sobre la muerte
... vino el arrobamiento. Es impo​sible resistir. Tanto como si nos metieran en un fuego y quisiéramos que las llamas no tuviesen calor para quemarnos. Tampoco se puede disimular la experiencia si uno está delante de otras personas. Aunque éstas no sean testigos de lo que pasa en el interior del alma, no dejan de entender que el interesado está en gran peligro. Todas las cosas de la tierra, aun estas personas que la acompañan, se vuelven como sombras.

9.
Pero aun en estas circunstancias, se deja sentir nuestra fla​queza natural. A pesar de que el alma está que se muere por morir, cuando la pena arrecia tanto que parece que no le falta casi nada para salir del cuerpo, entonces siente temor a la muerte y querría que dis​minuyera el sufrimiento, para no morir.


Es claro que este temor es debilidad de nuestra naturaleza, pues por otro lado no se quita el deseo de morir, ni es posible remediar el sufrimiento, hasta que lo quita nuestro Señor mismo. Generalmente lo hace con un arrobamiento grande, o con alguna visión en donde el verdadero Consolador la consuela y fortalece para que esté dispuesta a vivir todo el tiempo que Él quiera.


10. Toda esta experiencia es muy penosa, pero le quedan al alma tan excelentes ganancias que no teme ningún padecimiento que pu​diera sobrevenirle, pues en comparación con lo que ha vivido en su in​terior, nada le parece grande, y querría volver a tener muchas veces ese sentimiento. Pero no lo experimentará de nuevo hasta que Dios lo disponga, de igual forma como no pudo oponerle resistencia cuando se presentó.


La persona queda con más desprendimiento del mundo, porque ve que nada le ayudó en aquel tormento y que sólo el Creador puede sa​tisfacerla y consolarla. Y vive con mayor temor y cuidado para no ofenderle.

Dos peligros de muerte

11. Dos cosas pueden constituir peligro de muerte en este camino espiritual: la primera es la pena que acabo de describir. Es un peligro grande y real. La otra es un gozo y deleite tales que hacen desfallecer al alma, al grado de que no le falta nada para salir del cuerpo. Por cier​to, no sería poca dicha morir así.


12. Por esto digo que se necesita ánimo para recibir semejantes favores del Señor y que Él tenía razón al contestar a los hijos del Zebe​deo: “¿Podéis beber el cáliz?” (Mt 20, 22). Creo que todos responde​remos que sí, y con mucha razón porque el Señor dará valor y prote​gerá, con palabras o con obras, a estas almas decididas, y responderá por ellas en las persecuciones y en las murmuraciones como lo hacía por la Magdalena (Lc 7, 44). En fin, en fin, antes que mueran les paga todo junto, como veremos a continuación.


¡Sea por siempre bendito y lo alaben todas las creaturas, amén!
MORADAS SÉPTIMAS

Capítulo I

HABLA DE LOS GRANDES DONES QUE HACE DIOS

A LAS AL​MAS QUE LLEGAN HASTA AQUÍ.

AL PARECER HAY ALGUNA DIFERENCIA ENTRE EL

ALMA Y EL ESPÍRITU, AUNQUE SEA TODO UNO

1.
Parecerá que después de todo lo dicho ya no queda nada que añadir acerca de este camino espiritual. Pero la grandeza de Dios no tiene fin, y tampoco lo tienen sus obras. ¿Quién acabará de contar sus misericordias y grandezas? (Ex 18, 2-4). Lo que he dicho y tengo que decir aún no es más que una fracción de lo que hay que contar de Él.


Mientras más seamos conscientes de que Dios se comunica con sus creaturas, más alabaremos su grandeza, y más nos esforzaremos en valorar a cada alma, pues en ella se deleita Dios. Sabemos que tene​mos un alma, pero no la apreciamos como merece una criatura hecha a imagen de Dios. Por eso no entendemos los grandes secretos que hay en nosotros.


Mueva Dios mi pluma y me ayude a explicarles un poco de lo que pasa en esta Morada, para que descubriendo sus misericordias le ala​bemos y glorifiquemos más.

Matrimonio espiritual

2.
Lo importante es que no quede por ustedes el que Cristo, el Es​poso, pueda celebrar el matrimonio espiritual con sus almas.


Confieso que me siento confundida por tratar estas cosas que yo no merezco entender y pienso que quizá sería mejor concluir esta Mo​rada en pocas palabras, más aún porque puedan pensar que lo sé por experiencia, cuando soy tan poca cosa; pero por otra parte me parece que no decir nada es tentación y debilidad.


Cuando nuestro Señor tiene a bien compadecerse de lo que ha sufrido por el deseo de Él esta alma que ya es espiritualmente su espo​sa, antes de consumar con ella el matrimonio espiritual la introduce en su Morada, que es la Séptima: ésta es en el alma una estancia don​de sólo Dios habita, y digámoslo así, otro cielo.


3.
Importa mucho no pensar en el alma como en una cosa oscura, sólo porque no la vemos. Como dije en las Primeras Moradas,
 en cárcel oscura, ciegas, mudas y atadas de pies y manos sin poder hacer nada meritorio viven las almas que no están en gracia. De éstas debe​mos compadecernos siempre y pedir mucho a Dios por ellas, pues al​gún tiempo también nosotros estuvimos así, y ¿quién nos dice que por nuestra oración no se le quitan las cadenas del pecado a alguna?


4. No olvidemos jamás el pedir por aquellos que se encuentran en pecado mortal, pues grandísima caridad es el ayudarles a librarse de la muerte eterna.


Por amor a Dios les pido que siempre recuerden a estas almas en sus oraciones.


5.
Pero ahora hablemos de las que por la misericordia de Dios es​tán en gracia. Podemos considerarlas como un mundo interior en el que caben Moradas tan numerosas y bellas como las que hemos visto. Dentro de estas almas hay morada para Dios. Así pues, antes de con​ceder a un alma de éstas la gracia del divino matrimonio, primero la introduce en su Morada, pero esta vez llamándola hasta el centro de sí misma. No como antes, en lo que hemos llamado oración de unión (5M), cuando el deleite que sentía el alma era el de verse cerca de Dios, aunque no entendía nada, pues perdía el uso de todas sus po​tencias, como le sucedió a san Pablo (Hch 9, 8).


6.
En esta Morada es diferente. El Señor quiere quitarle las esca​mas de los ojos y que vea y entienda algo de la gracia que le otorga. En una visión intelectual llega hasta esta Morada, y por cierta manera de representación de la verdad se le muestra la Santísima Trinidad, es decir las Tres Personas Divinas. Primero viene a su espíritu una espe​cie de incendio, como una nube de mucha claridad. Ve entonces a ca​da una de las Tres Personas como distinta de las demás, y sin embar​go, por una noticia admirable que recibe, entiende que las Tres son una única Substancia, un único Poder, una única Sabiduría y un solo Dios.


Puede decirse que lo que nosotros creemos por fe, el alma allí lo contempla por visión, aunque no se trata de algo asequible a los ojos del cuerpo o del alma, pues no es una visión imaginaria.


Aquí se le comunican las Tres Personas y hablan con ella, dándole a entender aquellas palabras que nuestro Señor dijo en el Evangelio: que vendría ÉI, el Padre y el Espíritu Santo a morar en el alma que lo amara y guardara sus mandamientos.

Fe y experiencia vital

7.
¡Qué diferencia tan grande hay entre oír o creer estas palabras y entender su verdad de esta manera! La sorpresa del alma aumenta al darse cuenta de que estas Tres Personas nunca estuvieron lejos de ella, sino en su interior, en un lugar muy profundo que no sabe descri​bir.


8.
Podrá parecer que el alma anda tan absorta y embebida que no se entera de nada. Por el contrario, está más despierta que nunca a to​do lo que es servicio de Dios, y cuando no tiene ocupaciones exter​nas, permanece en aquella agradable compañía. Pienso que si ella no le falta a Dios, Él no dejará de estar manifestándole su presencia con esa claridad. El alma tiene gran confianza de que Dios no la dejará y procura cada vez mayor cuidado para no desagradarle en nada.


9.
Cuando digo que la persona anda constantemente en compañía de Dios, se entiende que no es con la claridad con que Él se mostró la primera vez u otras en que quiera concederle este favor, porque si así fuera, la persona no podría ocuparse en ninguna otra co​sa ni vivir entre la gente. Podemos comparar esta experiencia con la conciencia que tenemos de estar con otras personas cuando se apaga la luz del aposento en que nos habíamos reunido con ellas: no las ve​remos hasta que vuelva la luz, pero sabemos muy bien que están ahí.


Hacer que vuelva la luz no está en su mano. Tienen que esperar a que Dios quiera que se abra de nuevo la ventana del entendimiento. Bastante favor le hace Dios con no separarse de ella y querer que lo sepa con tanta seguridad.


10. Con esta admirable compañía Dios dispone a la persona para mayores cosas. Recibe gran ayuda para adelantar en el camino de per​fección y perder el temor ante los dones que recibe.
 Le parece que a pesar de todas las actividades que se le ofrezcan, la esencia de su al​ma no se aleja de esa Morada. Hasta experimenta cierta división y se queja de ella con el Señor; porque una parte de sí misma anda en me​dio de trabajos y ocupaciones, mientras la otra está con inmensa quietud, gozando a su placer, como Marta y María (Lc 10, 40).


11. Esto parece difícil de admitir, porque el alma es una sola. Sin embargo, yo les aseguro que esa experiencia es frecuente.
 Por ella se verá que hay una diferencia entre el alma y el espíritu, aunque en realidad sean una misma cosa.


La diferencia es tan sutil, que a veces se diría que una parte obra en forma distinta de la otra, según los dones que Dios quiera otor​garles. Me parece entender también que el alma se distingue de las facultades o potencias. En el Cielo comprenderemos todas estas delicadas diferencias, si Dios en su misericordia tiene a bien llevarnos allá.
Capítulo II
TRATA DE LA DIFERENCIA QUE HAY ENTRE

UNIÓN Y MATRIMONIO ESPIRITUAL


1.
Trataremos ahora del matrimonio espiritual y divino, el cual no llega a realizarse en su perfección en esta vida, pues en el caso de que en algún momento nos apartáramos de Dios perderíamos este gran bien. La primera vez que Dios concede esta gracia muestra al alma en visión imaginaria la sacratísima Humanidad de Cristo, para que tenga clara conciencia de que recibe este don. Quizá a otras personas Dios la conceda de diferente manera. A la que yo conozco,
 se le presentó el Señor después de comulgar con el resplandor, la hermosura y ma​jestad de su Resurrección y le dijo que ya era tiempo de que ella consi​derara como suyas las cosas de su Esposo y que Él se haría cargo de las que le pertenecían a ella, y otras palabras que son más para sentir que para decir.


2.- Podría parecer que no es diferente esta gracia respecto a otras anteriores, pero esta visión fue muy diferente; tanto que el alma se asustó. En primer lugar porque esta visión se presentó con gran fuer​za, en segundo por las palabras que le dijo y finalmente porque esta vi​sión se realizó en lo “interior” de su alma.


Debe quedar claro que hay una gran diferencia entre las Moradas anteriores y ésta; una gran diferencia entre el “desposorio” espiritual y el matrimonio espiritual (¡como hay diferencia entre unos novios y unos esposos!).


3.
Ya he dicho
 que es necesario usar estas comparaciones a fal​ta de otras más apropiadas. Pero hay que entender que aquí se olvida uno del cuerpo, como si el alma no estuviese en él, y no fuera más que espíritu. Pues el matrimonio espiritual es una íntima unión que se reali​za en el centro más profundo del alma, que es donde mora Dios y sin tener necesidad de una puerta para poder entrar ahí.


He aquí la diferencia con las moradas anteriores, en las que Dios iba penetrando por medio de los sentidos y facultades, mientras que en la unión del matrimonio espiritual es muy diferente.


El Señor se aparece en el centro del alma, no en visión imaginaria, sino intelectual y más delicada que las anteriores, como se apareció a los Apóstoles sin entrar por la puerta, cuando les dijo: “La paz sea con vosotros” (Jn 20, 19-21). Es un secreto tan grande y un don tan pro​fundo lo que comunica Dios allí al alma en un instante, y es tal el de​leite que siente el alma, que no sabría yo con qué compararlo. Es co​mo si el Señor quisiera manifestar al alma la gloria que hay en el Cielo de una forma más sublime que cualquier visión o gusto espiritual. Só​lo puede decirse que el espíritu del alma queda hecho uno con Dios. Ha querido el Señor mostrarnos el amor que nos tiene dándoselo a en​tender a algunas almas, para que así alabemos su grandeza. Él ha teni​do a bien unirse con la criatura y no querer apartarse de ella, como los que se han unido en matrimonio.

Matrimonio, desposorio y unión

4.
El desposorio espiritual es distinto, porque todavía admite se​paraciones, lo mismo que la unión. En efecto, aunque unión significa que dos cosas se juntan en una, todavía pueden separarse y quedar cada una en sí misma. Generalmente este don del Señor pasa pronto y el alma se queda de nuevo sin sentir su compañía.


En esta última gracia no sucede así, porque el alma siempre per​manece en aquél centro con su Dios. Digamos que la unión es como juntar dos velas de cera, en tal forma que el pabilo, la cera y la luz sean una sola, pero que todavía sea posible separar una vela de otra y ambas del pabilo. En cambio, la unión de estas últimas Moradas es co​mo si cayera agua del cielo en un río o en una fuente, de suerte que no puedan separarse, ni se sepa cuál es el agua del río y cuál la de la llu​via; o como si un pequeño arroyo entrara al mar y se fundiera en él. También podemos decir que esta última unión es algo semejante a la luz que entra por dos ventanas: entra dividida pero luego se junta en una única luz.


5.
Tal vez esto es lo que quiso decir san Pablo: “EI que se acerca a Dios se hace un espíritu con Él” (1 Co 6, 17), pues el matrimonio es​piritual presupone que Dios ha llegado ya al alma por la unión.


Frase suya es también ésta: “para mí la vida es Cristo y morir una ganancia” (Flp 1, 21). Esto puede decirlo aquí el alma, porque al llegar a este punto, la mariposilla de que hemos hablado muere con gran go​zo porque ya su vida es Cristo.


6.
A medida que pasa el tiempo, por sus efectos y por sus aspira​ciones muy íntimas, se ve más claro que Dios es quien da vida a nuestra alma, y esto muchas veces de manera tan viva que no se ​puede dudar; y al alma que no sabe explicar este sentimiento tan pro​fundo se le escapan frases como esta: ¡Oh, vida de mi vida y fuerza que me sustentas!

De aquellos pechos divinos con los que Dios está sustentando al alma brotan unos rayos de leche que alimentan a toda la gente del castillo. El Señor quiere que todo el ser goce de alguna manera algo de lo mucho que recibe el alma −de esa agua en la que se fundió la pequeña fuentecita. Todo esto no se puede quedar sin sentir, como tampoco puede pasar desapercibido para una persona el hecho de que repentinamente la mojen. Así como no puede correr un caudal de agua sin tener algún principio, así la gente del castillo entiende que en el centro del alma hay alguien que da vida a esta vida, hay un sol del que procede una gran luz que llega hasta las potencias desde el inte​rior del alma.


El alma, según dije,
 no se mueve de su centro ni pierde la paz, porque le viene del mismo que se la dio a los Apóstoles cuando esta​ban en el Cenáculo.

7.
Pienso que aquella salutación del Señor
 debía significar mucho más de lo que las palabras dicen a nuestros oídos, porque el hablar de Dios es eficaz para producir lo que significa. Por eso, ese sa​ludo debió producir en aquellas almas bien preparadas un desprendi​miento tan completo, como si el alma se quedara libre del cuerpo, en puro espíritu, para poder unirse con el Espíritu increado.


En efecto, es muy cierto que, al quedarnos nosotros vacíos de to​do lo que es creatura, desprendidos de ella por amor de Dios, el mis​mo Señor vendrá a llenarnos. Así fue como, orando una vez por sus Apóstoles, Jesús pidió que fueran una sola cosa con Él y con el Padre, así como Él está en el Padre y el Padre en Él (Jn 17, 21). ¡No sé qué amor pueda haber más grande que éste!

Y no dejaremos de entrar aquí todos, porque así lo dijo el Señor: “No sólo ruego por ellos, sino por todos aquellos que han de creer en mí” (Jn 17, 20); y también: “Yo estoy en ellos” (Jn 17, 23).


8.
¡Qué palabras tan verdaderas, y cómo las entiende el alma que en esta oración ve esa verdad por sí misma! ¡Y cómo las comprenderíamos todos si no fuera por culpa nuestra! Pues las pa​labras de Jesucristo, nuestro Rey y Señor no pueden fallar (Lc 21, 33). Por no disponernos y no desprendernos de todo lo que pueda opacar esta luz, no nos vemos en este espejo que contemplamos, donde está esculpida nuestra imagen.

9. Así pues, cuando el Señor lleva al alma hasta la Morada donde Él está, que es el centro del alma misma, no hay movimiento que per​turbe su paz; ni la imaginación, ni sus facultades la perjudican.


No quiero decir que desaparezca todo peligro de caer. La seguri​dad de su salvación dependerá siempre de que el Señor no la deje de su mano y ella no lo ofenda.


A mí me consta que las personas que han llegado aquí andan con más cuidado que nunca de no ofender a Dios en lo más mínimo. Tienen grandes deseos de servirlo y les aflige ver lo poco que hacen por Él, y lo mucho que le deben. Para estas almas, hacer penitencia es una alegría, mientras que esta impotencia de poder corresponder a Dios como debieran se convierte en auténtica cruz. No es de admirar que esta alma tenga tantos deseos de agradar a Dios, porque es como un árbol plantado junto a las corrientes de las aguas, que siempre da fruto. El verdadero espíritu de esta alma se ha hecho uno solo con Dios, como el río que se funde en el mar.


10. No ha de pensarse que las potencias, los sentidos y las pa​siones están siempre en esta paz. El alma sí. Pero aun en estas Mora​das no deja de haber tiempos de guerra, trabajos y fatigas, aunque lo ordinario es que no perturben la paz ni saquen al alma de su centro. Este centro del alma o espíritu es algo muy difícil de decir y hasta de creer, porque afirmar que hay trabajos y penas, pero que el alma está en paz, parece una contradicción. Por eso quiero darme a entender con alguna comparación.


11. Supongamos que en un país hay guerra civil, perturbaciones y calamidades. No por eso el gobernante deja de permanecer en su resi​dencia. Así aquí: aunque en las otras Moradas haya agitación, trastor​nos y ruidos, nada de eso entra en esta Morada ni saca al alma de ahí. Las cosas que oye, aunque le dan alguna pena, no la alteran ni le quitan la paz, porque las pasiones ya están vencidas y cada vez le obe​decen mejor.


Nos puede doler todo el cuerpo, pero si la cabeza esta sana, no porque duela el cuerpo ella nos ha de doler.


Estas comparaciones no me satisfacen, pero no sabría poner otras; sin embargo, afirmo que es verdad lo que he dicho.
Capítulo III
EFECTOS DE ESTA ORACIÓN. VALORAR Y RECORDAR

LOS GRADOS ANTERIORES DE ORACIÓN,

AUNQUE SEAN MUY DIFERENTES

1. Decimos pues, que la mariposilla murió con gran alegría y que Cristo vive en ella. Veamos cuál es ahora su vida y qué efectos se han producido en su ser, ya que por ellos podremos comprobar lo que he​mos dicho anteriormente.

Efectos:

Olvido de sí

2.
El primero es un olvido total de sí misma. El alma no se recono​ce. No piensa que le espera un cielo ni se acuerda de su vida o de su honra. Todo su empeño se dirige a buscar la gloria de Dios. Esto es re​sultado de lo que le dijo el Señor: que se preocupara por las cosas que se refieren a Él y que ÉI velaría por las de ella.
 Lo único que interesa a estas personas es lo que pueden hacer para dar honra y gloria a Dios; por ello darían la vida, y lo demás las tiene sin cuidado.


3.
Pero no se crea que por eso estas personas descuidan ninguna de sus necesidades corporales o sus obligaciones. Aquí hablamos de cosas interiores. En cuanto a las exteriores les duele ver cuán poco ha​cen y por nada del mundo dejarían de hacer todo lo que pudieren cuando comprenden que es un servicio a nuestro Señor.

Deseo de padecer

4.
El segundo efecto es un gran deseo de padecer, pero sin la in​quietud de antes, porque aquí ya la sumisión a la voluntad de Dios es total. Aceptando todo lo que Dios hace como bueno, así que si Él quiere que padezcan, bien, y si no también, se someten sin matarse como lo hacían anteriormente.


5.
Experimentan también un gran gozo interior y mucha paz cuan​do son perseguidas, y tienen un amor especial a quienes les hacen mal, de suerte que harían cualquier cosa que pudieran por procurarles un bien. Oran por ellos y de buena gana renunciarían a los dones que Dios les hace para que Él se los concediera a ellos y así no le ofen​dieran más.


6.
Es de admirar que después de haber deseado tan profunda​mente el morir por gozar de nuestro Señor,
 ahora renuncian a ello con tal de servirle y que sea alabado por ellas, y poder ayudar a otras almas, aunque ellas mismas tengan que padecer mucho. Toda su glo​ria es ayudar a Cristo Crucificado, sobre todo cuando ven que se le ofende tanto y que hay tan pocas almas que lo glorifiquen, despren​diéndose de todo lo demás. Con este pensamiento se olvidan de todo lo demás, aun de la gloria que tienen los santos, y no la desean para ellas.


7.
Es verdad que algunas veces el alma olvida esto y vuelve a de​sear con ternura el poder gozar de Dios y salir de este destierro en que vive, sobre todo cuando ve cuán poco puede hacer por Dios.


Pero después mira dentro de sí misma y encuentra consuelo al ver que el Señor está siempre acompañándola. Entonces le ofrece el querer vivir como el don más costoso que ella puede darle. No tiene ningún temor a la muerte. La ve como un ligero arrobamiento. Es no​table que el mismo Señor que daba aquellos deseos acompañados de tormentos, da ahora éstos llenos de serenidad. ¡Sea Dios por siempre bendito y alabado!

8.
Estas personas no desean ya gustos ni regalos. Tienen consigo al mismo Señor y Él es quien ahora vive en ellas. Pero como la vida de Cristo no fue sin sufrimiento, tampoco lo será la de ellas, pues no de​jan de ser creaturas débiles; aunque nunca les faltará su fortaleza cuando Él vea que la necesitan.


En estas personas hay gran desprendimiento de todo, deseos de estar a solas o de ocuparse en algo que sea en beneficio de los demás. No tienen sequedades ni trabajos interiores, sino gran ternura con nuestro Señor y querrían estar alabándolo siempre. Cuando alguna vez se descuidan, Él mismo manda un impulso o una llamada que procede claramente del interior del alma, con suavidad y sin intervención del pensamiento ni de la memoria, ni nada que se pueda pensar que el alma hizo algo por su parte. Es un movimiento interno que procede del centro del alma y despierta las potencias, como un fuego que hace crecer sus llamas.


9.
Si no hubiera otra ganancia en el camino de la oración que la de llegar a comprender cómo tiene cuidado el Señor de comunicarse con nosotros, que parece que nos ruega para que estemos con Él, ya podrían darse por bien empleados todos los sufrimientos que se pasan para llegar a gozar de estos toques de amor tan suaves y penetrantes.


Pienso que esto se experimenta desde el momento en que se llega a la oración de unión; el Señor prodiga estos cuidados si nosotros no nos descuidamos de guardar sus mandamientos.


Cuando esto suceda hay que recordar que se está en la Morada in​terior, ahí donde Dios está en nuestra alma, y procurar alabarlo mucho. Es como una nota o mensaje de Dios escrito con mucho amor y de forma que sólo el destinatario lo entiende.


De ninguna manera hay que dejar de responder a este llamado, aunque estemos muy ocupados en cosas externas o estemos hablan​do con alguien; porque muchas veces querrá nuestro Señor conce​dernos estas gracias cuando estemos con otras personas. Y es muy fácil nuestra respuesta interior si hacemos un acto de amor o decimos, como san Pablo: “¿Señor, qué quieres que haga?” (Hch 9, 6).


Él nos enseñará muchas maneras de poder agradarle y dispondrá suavemente nuestra alma para que pueda realizar todo esto con una voluntad firme.


10. Lo característico de esta Morada es la ausencia de sequedad y perturbaciones interiores; el alma casi siempre está en quietud y no te​me que el demonio pueda destruir este don, porque ella está segura en Dios.


Aquí no intervienen los sentidos ni las potencias,
 pues Dios se reveló al alma y la llevó hacia lo interior en donde el espíritu del mal no se atreve a entrar y Dios no la abandonará. El alma misma no colabora en los favores que Dios le hace, excepto por el hecho de haberse entregado ya toda ella a Dios.


11. Todo lo que hace aquí el Señor para enseñar al alma y llevarla adelante sucede con gran quietud y silencio, como en la edificación del templo de Salomón, en donde no había de oírse ningún ruido (3 Re 6, 7).


Sólo Él y el alma gozan en grandísimo silencio. El entendimiento no necesita moverse ni buscar nada. El Señor le permite a veces mirar por un resquicio lo que está sucediendo. Las potencias no se pierden, sólo dejan de obrar y están como azoradas.


12. A mí me admira ver que al llegar a estas Moradas se acaban los arrobamientos. Sólo muy raras veces se vuelven a producir y ya no en público, ni con vuelos del espíritu. Tampoco son frecuentes ya los grandes sentimientos devocionales o emotivos.


Como la pobre mariposilla andaba tan ansiosa, todo la espantaba y hacía volar. Ahora, o es que encontró su reposo, o que el alma ha vis​to tanto en esta Morada que ya no se espanta de nada, o quizá es que ya no siente la soledad, pues goza de maravillosa compañía.


En fin, no sé cuál sea la causa por la que se le quitan al alma todas aquellas flaquezas que la afligían. Tal vez es porque el Señor la ha ro​bustecido y ensanchado mucho para recibir sus dones. O tal vez por designios secretos suyos quería revelar en público lo que hacia en el interior de esta alma. Pues sus juicios están por encima de los nuestros.

Paz inefable

13. Cuando llega el alma a esta unión con Cristo, se realizan los deseos de la Esposa.
 La cierva herida recibe agua en abundancia
 y se deleita en la Morada de Dios.
 Aquí, como la paloma enviada por Noé para ver si había cesado el diluvio, el alma encuentra la rama de olivo que le anuncia el descanso de la tierra firme en medio de las aguas y tempestades del mundo.


¡Oh, Jesús, quien pudiera saber todos los ejemplos que hay en las Sagradas Escrituras que nos ayudan a entender esta paz del alma!

¡Dios mío, Tú que sabes cuán importante es esta paz, haz que to​dos los cristianos quieran buscarla, y a los que ya nos la concediste guárdanos en ella por tu Misericordia, hasta que llegue el día en que nos des la “Verdadera”! No es que ésta no sea verdadera, sino que podemos perderla si nos apartamos de Dios.


14. ¿Qué sentirán estas personas al ver que podrían carecer de un bien tan grande? Esto las hace andar más cuidadosas y sacar fuerzas de su flaqueza para no dejar de hacer cualquier cosa con la que puedan agradar a Dios. Mientras más las favorece Él, tanto más te​men y tanto menos presumen de sí mismas, porque en las grandezas de Dios conocen mejor sus propias miserias y el peso de sus pecados, como el publicano (Lc 18, 13).


Algunas almas desean morir para encontrar la seguridad de no ofender a Dios, pero luego, por ese mismo amor que le tienen; ¡de​sean vivir para servirle abandonándose por completo a su Misericor​dia! Temen que les pase lo que a las naves que van muy cargadas, que con tantas gracias de Dios no lleguen a hundirse por algún descuido.

15. No les falta pues la Cruz, pero nada las inquieta ni les hace perder la paz. Todo es como una ola que pasa pronto y luego vuelve la serenidad. Como andan siempre en compañía del Señor, olvidan luego todo lo demás.


¡Sea Dios siempre bendito y alabado por todas sus criaturas, amén!

​Capítulo IV
QUÉ PRETENDE NUESTRO SEÑOR AL CONCEDER

ESTOS DONES AL ALMA, Y CÓMO ES NECESARIO

QUE ANDEN JUNTAS MARTA Y MARIA

1.
No debe pensarse que los efectos que citamos anteriormente
 suceden siempre; algunas veces el Señor deja a estas almas con sus fuerzas naturales y entonces parece que todas las fuerzas negativas de otras Moradas se unen para vengarse del tiempo en que estas al​mas escaparon de ellas.


2.
Es un desamparo que no dura mucho, a lo sumo uno o dos días. Esto les hace ver mejor lo que ganan con la compañía del Señor, pues les da una gran fortaleza para no flaquear en nada en el propósito que han hecho de servirlo, y les recuerda lo que ellas son y cuánto le deben, para que se mantengan siempre en actitud humilde y de ala​banza.


3.
Tampoco se crea que por su decisión firme de no cometer una sola imperfección por nada del mundo, dejen de caer incluso en peca​dos leves, sin advertirlo. Son pecados veniales, pues de los graves es​tén libres, aunque no con absoluta seguridad.
 Nunca las abandona el temor
 de poder perder lo que Dios les ha dado, cómo le sucedió a Salomón, a quien Dios había comunicado tanto.


Así que quien se vea con mayor seguridad en sí mismo, que tema más. Como dice David “bienaventurado el hombre que teme a Dios” (Sal 111, 1).


La forma más segura de no ofenderlo es pedírselo siempre y que Él nos ayude.


¡Sea por siempre alabado, amén!
Propósito divino

4.
Convendrá decir ahora cuál es la finalidad de tantos favores di​vinos en este mundo. Los efectos que producen lo indican ya con cla​ridad, pero hay que insistir en que no los otorga sólo para regalar a al​gunos, sino para fortalecer nuestra debilidad,
 a fin de que podamos imitar a Cristo en el mucho padecer.


5.
Siempre se ha visto que los que más cerca estuvieron de Cristo nuestro Señor fueron los que más padecieron. Recordemos los dolo​res de su gloriosa Madre y los de sus Apóstoles. ¿Cómo pudo san Pablo sufrir tan grandes trabajos? En él tenemos un gran ejemplo de los efectos que realizan las verdaderas visiones y la auténtica con​templación, cuando vienen de Dios y no son engaño del demonio. ¿Acaso se escondió para gozar de los regalos divinos, descuidando to​do lo demás? Es bien sabido que no tuvo un día de reposo. Tampoco debió descansar de noche, puesto que ganaba lo necesario para comer.
 (1 Ts. 2,9).


Cómo me gusta pensar en san Pedro cuando iba huyendo de la cárcel y se le apareció nuestro Señor y le dijo que iba a Roma para ser Crucificado de nuevo. ¿Cómo quedaría san Pedro después de esta aparición?, ¿qué hizo? Irse pronto al encuentro de la muerte, y tam​bién fue obra de la Misericordia del Señor el que encontrara quien lo crucificara.


6.
¡Oh, qué olvidado debe tener su descanso el alma en la que el Señor mora de manera tan especial! ¡Qué descuidada de su propia honra y de la estima que le tengan los demás! Toda su memoria está atenta al modo de agradar a Dios y de probarle el gran amor que le tiene. Para esto es la oración. Para esto sirve el matrimonio espiritual, para que nazcan siempre obras, obras...


7.
Esta es la verdadera señal de que los favores vienen de Dios.
 De nada me aprovecha estar muy recogida y a solas, proponiendo y prometiendo hacer maravillas por servir a Dios, si al salir de allí, en la primera ocasión que se presenta lo hago todo al revés.


No debí decir que de nada sirve. Siempre sirve estar con Dios, y a fuerza de hacer propósitos, alguna vez nuestro Señor ayudará para que los cumplamos aunque nos pese. Muchas veces sucede que a un alma muy cobarde Dios le manda un grandísimo sufrimiento y la saca con ganancia, porque, como ella lo entiende después con toda claridad, pierde el miedo que tenía de servir a Dios.


Pero estarse muy recogido, haciendo propósitos, es poco en com​paración con el conformar las obras a las palabras y deseos. Si no puede hacerse de una vez, hágase poco a poco, pero hay que ir suje​tando la voluntad, si queremos que nos aproveche la oración. No nos faltarán ocasiones en que podamos ponerlo en práctica.

​Con obras y de verdad

8.
Esto importa más de lo que yo puedo encarecerlo. Si ponemos los ojos en el Crucificado, cualquier sacrificio nos parecerá poco. Si el Señor nos demostró su amor con tan grandes obras y tan espantosos sufrimientos, ¿cómo queremos contentarlo con simples palabras? ¿Quieren saber en qué consiste ser espirituales de verdad?: hacerse esclavos de Dios, marcados con el sello de la Cruz †,
 porque le he​mos dado nuestra libertad y nos puede vender como esclavos de todo el mundo, como Él lo fue, y esto sin que nos ofenda, pues es un gran don. Si no nos decidimos a esto, no avanzaremos porque, como he dicho,
 todo este edificio está cimentado en la humildad, y si carece​mos de ella, por nuestro propio bien el Señor no querrá llevarnos muy alto, para que no acabemos cayendo al suelo.


Así que, si queremos tener buenos cimientos, debemos procurar ser el menor de todos buscando siempre servir y agradar a los demás, pues con ello ganamos más nosotros que ellos y además ponemos piedras firmes para que no se caiga nuestro castillo.


9.
Insisto en que no se quiera que toda la base sea sólo rezar y contemplar. Si no procuramos ejercitarnos en las virtudes nos queda​remos enanos. Y ojalá sólo fuera dejar de crecer, pero estoy convenci​da de que el que no crece, descrece, porque el verdadero amor jamás se estaciona.


10. Alguien podrá pensar que esas ansias son buenas para quienes comienzan y que luego ya se puede descansar. Ya he dicho
 que el reposo interior que se tiene en estas últimas Moradas sirve para no querer tenerlo en lo exterior.


¿Para qué son esos recados e inspiraciones que salen del centro más profundo del alma hacia el exterior, o hacia las Moradas más su​perficiales? ¿Para que las facultades y sentidos se echen a dormir? ¡No, por cierto! Desde esa profundidad el alma sacude mejor a los sentidos, a las facultades y a todo el cuerpo para que nadie esté ocioso, pues ahora comprende el bien tan grande que le viene de las dificultades, que no son más que medios que usa Dios para llevarla hasta el interior del castillo.


Además, la compañía del Señor le da más fuerza que nunca. Si co​mo dice David que con los santos seremos santos (Sal 17, 26), ¿qué fortaleza no tendrá el alma siendo una con Dios por la sublime unión de su espíritu con el Espíritu Divino? He aquí la fortaleza con la que los santos pudieron padecer y morir.


11. De esta fortaleza participan todos los que están en el castillo y hasta el mismo cuerpo, que a veces parece no sentirse, se esfuerza con el esfuerzo que tiene el alma, pues bebe de la misma fuente a la que le ha llevado Dios, su Esposo (Cant 2, 4).


Por esta razón se aflige mientras vive, porque considera nada todo lo que hace a causa de la fuerza interior que le incita a las buenas obras y a servir totalmente al Señor.


Ésta debe ser la razón que motivó las grandes penitencias que hi​cieron los santos: como las de la Magdalena, quien había crecido sólo entre comodidades, o el hambre que tuvo nuestro padre Elías por la gloria de Dios (1 Re 19, 10), Y santo Domingo y san Francisco, quienes buscaban ganar almas para que alabaran a Dios. Pienso que debieron sufrir mucho, olvidados de sí mismos.

Marta y María

12. Esta fortaleza quisiera yo que alcanzáramos los que queremos vida de oración. Que no con el fin de que aspiremos a descansar, sino para adquirir fuerzas para servir, por eso deseemos la oración y vivá​mosla.


No queramos ir por caminos desconocidos, pues quizá perdería​mos tiempo; sería muy extraño que Dios escogiera otros caminos para concedernos estas gracias, que los que ya utilizó con los Santos.


Marta y María siempre han de andar juntas para hospedar al Señor y tenerlo siempre consigo, darle buen hospedaje y no dejarlo sin co​mer (Mt 10, 38-39), ¿Cómo podría atenderlo María estando siempre sentada a sus pies si no le ayuda su hermana? Recordemos que el ali​mento del Señor es que con todo nuestro esfuerzo le llevemos almas que se salven y lo alaben.


13. Que nadie me diga que el Señor afirmó que “María había es​cogido la mejor parte” (Lc 10, 42), pues ella ya había hecho el papel de Marta cuando atendió al Señor lavándole los pies y enjugándolos con sus cabellos (Lc 7, 37-38).


Piensan ustedes que fue poca mortificación el que una señora co​mo era ella tuviera que ir por aquellas calles, quizá sola, y entrar en una casa en la que nunca había estado y sufrir las murmuraciones de los fariseos. ¡Cómo le criticarían ese cambio radical de vida! Más aún por su amistad con Jesús, a quienes ellos odiaban. Les aseguro que ganó su parte con muchos trabajos y mortificación, pues aunque no hubiera sufrido otro, le bastaba el ver aborrecido a su Maestro. ¡Y cuántos debió pasar después de la muerte del Señor! Creo que si no sufrió el martirio es porque ya lo había vivido al ver morir al Señor.


¡Qué terrible sería además su tormento durante los años sucesivos por verse ausente de Él! ¡Qué cierto es que no todo fue para ella rega​los y contemplación a los pies del Señor!
¿Quién es mi prójimo?

14. Habrá también más de uno que diga que no tiene manera de llevar a otras almas a Dios, porque no enseña ni predica como los Apóstoles. De esto ya he escrito anteriormente.


Muchas veces el demonio nos asalta con deseos de cosas impo​sibles,
 para que no aprovechemos lo que tenemos a la mano para servir a nuestro Señor en cosas posibles, y en cambio nos contenta​mos deseando las imposibles. Si queda claro el hecho de que con la oración se presta una ayuda muy grande a los demás, no queramos ser útiles en forma directa para todo el mundo, sino para quienes vi​ven más cerca de nosotros, porque con ellos estamos más obligados.


No es poco ser humildes, mortificados, caritativos y que queramos ponernos al servicio de los que nos rodean, en la medida de nuestras fuerzas, y despertarlos así a amar a Dios y practicar también las virtu​des. Con ello agradaremos mucho al Señor.


15. No piensen que esto no es trabajo de conversión, porque ya las almas son buenas, mientras sean mejores más agradables serán sus alabanzas al Señor y más aprovechará su oración a los que las ro​dean.


Lo que quiero decir es que no hagamos torres sin cimiento, que el Señor no mira tanto la grandeza de las obras como el amor con que se emprenden. Si hacemos lo que podemos, Él se encargará de que va​yamos pudiendo más poco a poco, si somos perseverantes.


Corta es esta vida, quizá más de lo que cada quien piensa, así que ofrezcamos interior y exteriormente al Señor todos los sacrificios que podamos y Él los unirá al suyo en la Cruz, ofreciéndolos por nosotros al Padre para que adquieran el valor que hubiera merecido nuestra vo​luntad aunque sean pequeñas nuestras obras.

16. ¡Quiera Dios que un día nos encontremos todos ahí donde podremos alabarlo eternamente! Y me dé la gracia por los méritos de Su Hijo, para poder vivir algo de lo que yo aquí he expuesto.


Y les pido que no me olviden en sus oraciones, pues sé que soy pobre y miserable.
CONCLUSIÓN

1.
Me alegro de haber hecho el esfuerzo de escribir este libro, aunque confieso que fue muy poco mi trabajo.


Ojalá sea un consuelo para muchos el deleitarse en este castillo in​terior al cual podemos entrar y pasearnos en él a cualquier hora.

2. No podemos entrar en todas las Moradas por nuestras propias fuerzas, aunque éstas nos parezcan muy grandes; nos tiene que meter el mismo Señor del castillo. Por eso doy este aviso de que no force​mos si encontramos alguna resistencia, porque le enojaremos y ya no nos dejara entrar a esas Moradas.


Con que nos juzguemos indignos de llegar a las Terceras, el Señor se dejará conquistar por nuestra humildad. Es muy amigo de ella. Querrá llevarnos hasta las Quintas. Desde ahí podremos servirle de manera que quiera conducirnos hasta la Morada que Él tiene para Sí.


Una vez que hemos aprendido a gozar de este castillo, en todas las cosas encontraremos descanso, aunque nos cuesten, pues siempre tendremos la esperanza de volver a él y eso no nos lo puede quitar na​die.


3. Aunque no he hablado más que de siete Moradas, en cada una hay muchas otras: arriba, abajo, a los lados. Y son cosas tan mara​villosas que desearíamos deshacernos en alabanzas a Dios que ha querido crear al alma a su imagen y semejanza.


Si hay algo bueno en el modo como he tratado de explicar estas cosas de Dios se debe a la luz que Él me ha dado para que otros sa​quen provecho.

4.
Por el gran deseo que tengo de ayudarles de alguna manera a servir a este mi Dios y Señor, les pido que cada vez que lean este libro alaben a Dios y le pidan por el crecimiento de la Iglesia y la conversión del protestantismo; y por mí para que me perdone mis pecados y me saque del purgatorio, pues quizá ahí esté yo por la misericordia de Dios.


5.
Este libro se acabó de escribir en el monasterio de san José de Ávila, el año de 1577, víspera de san Andrés, para gloria de Dios que vive y reina por siempre.


Amén.
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CONCLUSIÓN
[CUARTA DE FORROS]


Hoy por hoy, los místicos son los testigos más creíbles y confiables para conocer y vivir los caminos Evangélicos de la experiencia de Dios. Por ello la Iglesia, a través del sucesor de Pedro, nos ha señalado a santa Teresa de Jesús, como “Maestra de Espirituales” y “Doctora Mística”.

Teresa de Jesús es un paradigma muy cualificado de vida para todo hom​bre y mujer que quiera vivir su dimensión humana en plenitud y excelencia. Querer alcanzar nuestro desarrollo plenamente humano es no negarse ninguna posibilidad, no cerrarse a ninguna voz, no mutilar ningún sentimiento y expe​riencia humanos, no renunciar a la libertad de ser dueño de uno mismo. Ser hom​bre o mujer plenamente humanos es poder decir con el corazón y los labios: “Dios es amor” con libertad, sosegada paz, y entretejer una cercana e inquebran​table amistad con Él. Teresa de Ávila invita al hombre y la mujer contemporáneos, como lo hizo a los del siglo xvi (“engolosinar a las almas de Dios”) a vivir esta dimensión de sí mismos. Ella la ha experimentado y vivido, la ha entendido, la ha gozado y ha aprendido a comunicar, con profunda pedagogía mística, su experiencia y la experiencia de otros que ella ha conocido o conducido en el proceso de las Moradas de Amor.

En la presente edición, Maximiliano Herráiz, religioso carmelita, experto en los escritos y la experiencia de santa Teresa de Ávila, ofrece una introducción amplia y pedagógica del contexto eclesial, social y cultural de esta obra. Esta versión, con sus notas aclaratorias y la división pedagógica de sus capítulos, pretende únicamente servir de herramienta, de llave que abra alguno de sus muchos misterios; pero más que nada de estímulo, de apremiante invitación al lector para la tarea −y el gozo− de una lectura directa, participativa, fiel y creativa, como pide realmente la naturaleza de esta obra teresiana; la obra cumbre, sin duda, tanto de su producción literaria como de su trayectoria espiritual; escrita en plena madurez de su existencia y de su experiencia de Dios, a la edad de sesenta y dos años, y a sólo cinco de su muerte (1582); la obra, en fin, más representativa de su magisterio como Refor​madora y Doctora de la Iglesia Universal.
� Teresa tiene que explicarse, ¡y de qué manera!, redactando un  escrito sobre su manera de proceder en el discernimiento de su espíritu: CC 53.


� Ct 28.2.77; 184, 6; 29.4.76; 101, 7; 18.9.77; 204, 1-3; 30.12; 75; 96, 17.


� F 27, 20: introduce el capítulo siguiente: “Comenzaron grandes persecuciones muy de golpe…, a punto de acabar todo”.


� F 28, 1. Lo “sigue” con atención: ct med 4.79;  280, 3; cf. ct  6.2.77: 178, 11, nota 8.


� Ct 28.5.77; 194, l.


� Pról 1; 4M 1, 10; 2, 1.


� 27/28.6.77; 183, 3; ib. nota 2. 


� 17.1.77; 174, 26. Se pronuncia a una semana de haberlo concluido comparándolo con el Libro de la Vida: acaba de escribir “otra [joya]” que “le hace muchas ventajas” al primer escrito “porque no sabía tanto el platero que la hizo entonces y es el oro de más subidos quilates” (ct 7.12.77; 212, 10; 14.1.80; 313, 12). 


� 4M 1, 1; “me ha dado el Señor más claridad en estas cosas de lo que entonces tenía” (ib 2, 7).


� 7M 2, 11. Dos confesiones personales del mismo año: CC 66, 1.10; ct 8.11.81; 395, 25.


� Pról 1. Con los ya sabidos juicios sobre su capacidad −¡menos “verdaderos”, más “formales”!−: “escribo lo que no sé” y con mi  “rudo ingenio” (1M 2, 7) y  “poca habilidad” (Pról 5).     


� Dice de la experiencia mística en la que “ve” su alma como un espejo claro todo…, y en el centro se me representó Cristo” (V 40, 5).Y saca la consecuencia: “provechosa esta visión… enseñarse a considerar al Señor en lo muy interior de su alma” (ib. 6). “Dentro de nosotras está un palacio de grandísima riqueza”, y que Dios está  “en un trono de grandísimo precio” (C 28, 9).


� 7M 4, 9. Más adelante, con un enorme realismo, muy propio, nos exhorta a “no hacer torres sin fundamento”, soñando “lo imposible” y dejando de lado “las cosas posibles” (ib 17). Ya al principio dijo también que tuviéramos cuidado de no edificar “sobre arena” (2M 1, 7).


� 1M 2, 8;  “no pocas piezas sino un millón” (ib 12); “que podemos considerar no una cosa arrinconada y limitada, sino un mundo interior adonde caben tantas y tan lindas moradas…; y así es razón que sea, pues dentro de esta alma hay morada  para Dios” (7M 1, 5).


� 5M 2, 8; cf. ib. 1, nota 2. En las 7M introduce la presentación de los efectos: “Ahora decimos que esta mariposita ya murió…, y que vive en ella Cristo” (3, 1). 


� 7M 4, 23. Y siete días después de terminar la escritura: “no trata de cosa, sino de lo que es él” (ct 7.12.77; 212, 10).


� 1M 1, 1. Dos años antes de escribir este texto ya había gozado de esta gracia mística: “Y como estaba espantada de ver tanta majestad en cosa tan baja como mi alma, entendí: «no es baja, hija, pues está hecha a mi imagen»” (CC 41, 2). 


� 1M 6. “Hay muchas almas que se están en la ronda del castillo… y que no se les da nada entrar dentro ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar ni quién esta dentro” (1, 5). 


� 1M 8; 2, 12.14; 2M 1, 3.


� Pueden leerse los números 2 y 5.


� 7. “¿Qué firmeza puede llevar el edificio?” (8).


� 2M. Ya había escrito antes: “Probémonos a nosotras mismas, hermanas, o pruébenos el Señor que no sabe bien hacer, aunque muchas veces no queremos entenderlo” (1, 6).


� 1M 9. Hay que leer con atención los repetidos textos, con una pizca de ironía, en los que habla de la resistencia a aceptar la prueba del Señor. La razón es la autosuficiencia, la mentira, por tanto (2, 1-2).


� 1, 5; “harto buena disposición” (1, 8), “estado excelentísimo” (2, 9).


� 1, 5-7; 2,1-5 .7.9; van “con tanto seso” (2, 8).


� 1, 8; “no está el negocio en tener hábito de religión o no” (2, 6).


� 1, 6. 9.


� 1,1. Aunque aparece claro el sentido de este término teresiano, bueno será aquí la “definición” que nos ofrece: llamo «sobrenatural» “lo que con mi industria ni diligencia no se puede adquirir, aunque mucho se procure” (CC 54, 2).


� 3, 15. “Es en la que más almas entran” (3, 14). Por eso requieren un tratamiento cuidadoso. 


� 2. En este mismo número marca que “estos sentidos y potencias” están “fuera y andan con gente extraña”; o, si han hecho ya algo, se han acercado “pero no están dentro”, “andan alrededor”.


� 8. Añade: “parece que se va labrando el edificio para la oración” de quietud.


� Números 5-8.


� “Sólo se da a quien Dios quiere” (10); “por diligencias que hagamos no la podemos adquirir” (6); “aunque más meditación tengamos y  aunque más nos estrujemos…; sólo se da a quien Dios quiere” (10); “no pensar que merecéis estas mercedes…, no está Dios obligado a dárnoslos [“gustos”=oración de quietud (10).


� Ya había escrito en Camino: “ya que las ve del todo perdidas, quiere su Majestad que no quede por él; y aunque estén en mal estado y faltas de virtudes, dale gustos y regalos…, y aun pónela en contemplación algunas veces, pocas y dura poco… Las prueba si con aquel favor se querrán disponer” (16, 4).


� Sal 118, 32., citado en 1, 5 y en 2, 6: “aquel ensanchamiento”.


� 1, 7. Cf. F 5, 2-3. Recomiendo vivamente todo el capítulo.


� 1,1. Aunque después, en el capítulo segundo introducirá la comparación del gusano de seda que se convierte en mariposa, y, al final, la del matrimonio, pero extremando las advertencias (4, 3), con la que quiere explicar las tres últimas moradas del proceso místico.


� 1.1. No olvide el lector que a él se encomendó “para suplicarle que de aquí en adelante hable por mí para decir algo de las que quedan” (4M 1, 1).


� 3, 1. Hay “mucho que decir de lo que Dios obra” (2, 1). “¿Qué no dará quien es tan amigo de dar y puede dar todo lo que quiere?” (1, 5).


� 3, 4. Cf., en un contexto muy paralelo a éste, 3M 2, 11 y nota.


� 1, 4. Ya se podrá, quien lo necesite, corregir interpretaciones sobre la mística, la “quietud”, esta misma unión con Dios, presentada como “sueño” a las cosas del mundo. 


� 1, 4. Remito al lector a la nota 8 de este mismo número para darse una idea adecuada de la “unión”.


� 1, 11; “cuando torna en sí, en ninguna manera puede dudar que estuvo en Dios y Dios en ella”, “con tanta firmeza queda esta verdad”, “ni se olvida ni puede dudar que estuvo” (1, 9). A esta unión llama la santa “regalada” (3, 3; cf.  1, 9 nota).


� Comparación que, para expresar la total transformación que se opera en estas moradas, introduce en el capítulo segundo. Volveré más adelante cuando presente los efectos de la “unión”.


� 2, 7. Remite a las 6M donde “tratará de estas cosas en particular”, “es muy diferente la fuerza de los efectos”. 


� 2, 8, cf. nota 4.


� 3, 1; 6M 9, 15 y nota.


� Dos imágenes expresivas: un gran gigante que levanta una paja y la ola de una poderosa corriente de agua 5, 2. 3; “no hay oídos que se tapar” (3, 18); “quiere este Rey que le conozcamos rey”, poderoso (2, 1). 


� Cf. 2, 1, nota 1.


� Con este título abre el primer capítulo de 6M: “trata cómo comenzando el Señor a hacer grandes mercedes, hay más grandes trabajos” (cf. 8, 1, nota 1 y 7M 4, 4).  


� 5, 11; “en ninguna manera puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de la mano de Dios”, dice la visión de Cristo (8, 4); “una gran claridad que le deja aniquilada en sí, y con mayor conocimiento de la misericordia de Dios y de su grandeza, que en cosa tan baja la ha querido mostrar” (6, 5).


� 1, 1. “Nada no se teme, de arte que no se arroje muy de raíz el alma a pasarlo por Dios” (1, 2). 


� 2, 5; cf. 11, 10; 6, 9; “tema si ha de ser ingrato” (2, 5).


� 3, 5. “Hablando y obrando”(ib; cf. 7M 2, 9); cambio rápido, cambio hondo: “le quita todo tan de presto que parece no hubo nublado en aquel alma según queda llena de sol” (6M 1, 10).


� 8,1. Éste y el siguiente capítulo hay que completarlos con V 27-29.


� Dos corrientes de agua o dos rayos de luz que se encuentran (2, 6). 


� “Mi vida es Cristo y el morir una ganancia” (Flp 1, 21). “Y que vive en ella Cristo” (3, 1). Con estas palabras inicia el discurso sobre los efectos, identifica al “hombre nuevo” del que habla Pablo. 


� 1, 11. Vuelve a decir: “siempre queda el alma con su Dios en aquel centro” (2, 5; cf. 2, 11). Aunque distinguirá: “no se entienda que las potencias y sentidos y pasiones están siempre en paz; el alma, sí” (2, 13).


� 2, 7; “en todo se hallaba mejorada” (1, 11).


� 3, 1 “un desasimiento grande de todo” (ib.).


� “Toda [el alma] está empleada en procurar la [honra] de Dios”; “por [por ninguna] cosa de la tierra” dejaría de hacer lo que “entiende es servicio de nuestro Señor” (3, 1); “extremo deseo de que se haga la voluntad de Dios” (2, 3); “fían todo lo que les toca de su misericordia” (3, 14).


� 4, 18. Recordando a Marta-María escribe: “sólo amor es que da valor a todas las cosas” (E 5, 2).


� Cf. la referencia a Jn 17, 20-21: “Oh, válgame Dios, qué palabras tan verdaderas, y cómo las entiende el alma…Y, ¡cómo lo entenderíamos todas, si no fuese por nuestra culpa!” (2, 10).


� 2 de junio de 1577, día de la Santísima Trinidad, como lo ha dicho en el prólogo, 3.


� Alusión clara a Jn 14, 2.


� Santa Teresa no es enemiga del cuerpo humano. A las almas de oración, y en es�pecial a sus monjas, les recomienda las virtudes interiores y se opone a que destruyan el cuerpo o se acaben la salud con penitencias absurdas. Cuando pa�rece insistir mucho en la distinción entre el cuerpo y el alma, casi como dos ad�versarios en pugna, en lugar de acentuar la unidad de la persona, lo hace por influjo de la filosofía y la teología que predominaban en su época.


� Número 1 de este mismo capítulo.


� RONDA DEL CASTILLO, nuevo elemento de la alegoría: la ronda era el espacio que había entre el muro exterior y el castillo o la plaza fuerte propiamente dicha. En la acepción simbólica que aquí le da la Santa, significa todo el contorno cor�poral del alma, en quien vienen a enclavarse sentidos y potencias.


� Pensamos que se refiere al Tercer Abecedario de Osuna que, según la propia Santa, que lo leyó por primera vez en 1538, "trata de enseñar oración de recogi�miento" (Vida 4, 7); y se refiere asimismo a Bernardino de Laredo, Subida al Monte Sión. Por otra parte, el consejo de entrar en sí mismo era corrientísimo en cualquier autor y en cualquier director espiritual.


� Alusión bíblica a FI 3, 20.


� Todo este pasaje está entretejido de alusiones bíblicas: "castillo resplandeciente y hermoso", cf. Ap 21, 2 y 10 (textos sobre la Jerusalén celeste); "perla oriental", cf. Mt 13, 45; "árbol de vida plantado cerca del Agua viva" cf. Sal 1, 3; o Gn 3, 22; o Mt 7, 17; o Ap 22, 1 ss. "Tinieblas..." cf. parábola del banquete Mt 22, 13; 8, 12.


� Esta persona de quien sabe tantas cosas es ella misma. Véase para este caso su Cuenta de Conciencia 21 y 7M, 1, 3-4.


� En toda esta temática del árbol bueno y fructífero plantado "sobre", "en", cerca de "la corriente", de las aguas, de la fuente, etc., hay un continuo remembrar bíblico: Sal 1, 3; Jer 17, 8; Ez 19, 10-11; etc. Teresa, tan amante del agua, lo de�muestra continuamente.


� Cf. Rel  57 y Vida c. 40, n. 5.


� La "persona" es ella misma.


� Ver Constituciones nn. 2-7-8. La REGLA carmelitana impone a la carmelita "orar día y noche".


� "En hilera", la Santa quiere evitar que se conciban las moradas del alma como secciones estratificadas y monótonas: su alegoría deberá facilitar una visión de la profundidad y riqueza interiores.


� Puntualiza bien la Santa su consideración del palmito, andaluz o levantino que sea, "planta de la familia de las palmas, con tronco subterráneo o apenas salien�te, hojas en figura de abanico". La fuerza expresiva de la comparación se centra evidentemente en las capas sucesivas que forman o arropan el bulbo y esconden "lo que es de comer...; todo lo sabroso".


� Refrán equivalente a este otro: pecar por carta de más o de menos.


� Alusión a FI 4, 13; cf. Rel. 58.


� Cf. Camino 38, 2 y 39. "Lima sorda": la que está previamente embotada con plomo, y hace poco ruido al trabajar.





� 6M, c. 3.


� Alusión a Jn 15, 5.





� Juan de la Cruz en esta misma línea da consejo a una carmelita descalza: "...hi�ja, en el vado y sequedad de todas las cosas ha Dios de probar a los que son sol�dados fuertes para vencer su batalla; que saben "beber el agua en el aire sin pe�gar el pecho a la tierra", como los soldados de Gedeón", Jc 7, 5-6.


� Alusión bíblica: Sab 16, 20; Sal  77, 25; 104, 40; Ex 16, 4-35.


� En el último tercio del siglo xx y principios del xxi, no sólo la ciencia moderna, sino también algu�nas corrientes de pensamiento cristiano han querido eliminar del esquema de vida evangélica el factor CRUZ, el sufrimiento, el dolor. Aparte del hecho de que es una postura poco realista, sobre todo en el mundo actual, esa tesis pasa por alto enseñanzas básicas del Nuevo Testamento. Con mucha oportunidad y "actuali�dad", Teresa advierte aquí que la Cruz está en el centro del Cristianismo auténti�co.


Jesucristo no trajo al mundo el sufrimiento y el dolor. Lo que hizo mediante su Pasión y su Cruz fue convertirlo en instrumento de liberación y santificación y darle así un valor que, de otra manera nunca habría tenido.


� 5M, 3, 3 s.


� Esta idea de la perfección es uno de los rasgos más claros y característicos del magisterio espiritual teresiano. Es el alma de la UNIÓN con Dios. Santa Teresa volverá a decirlo muchas veces casi con las mismas palabras.


� El tema de la paz auténtica y de 9 maneras de falsa paz lo analiza sutilmente la Santa en Meditaciones sobre los Cantares, c. 1-3.


� Alusión bíblica, Mt 10, 24; Jn 15, 20.


� Nueva alusión bíblica, Mt 26, 41; Mc 14, 28; Lc 22, 46.





� Resonancia bíblica: Mt 26, 39-42; Mc 14, 36; Lc 22, 42 de la oración del Huerto de la que la Santa era tan devota, Vida 9, 4.


� Es el tema directo de 4M, cc. 1-2-3.





� Palabras de la Regla carmelitana tomadas de Is 30, 15.


� Recuérdese lo que entiende santa Teresa por "sobrenatural". Lo declara en su Relación Espiritual V: "Yo llamo sobrenatural lo que no puede adquirirse con in�dustria o diligencia humana, por más que se procure, aunque si es posible dispo�nerse para recibirlo".


� Alusión clara al desenlace de la parábola de los obreros de la viña contratados a todo lo largo de la jornada: Mt 20, 13; esa absoluta libertad divina en el dar o ne�gar favores místicos es idea frecuente en todos los libros teresianos.


� 3M, c. 2, n. 10.





� En Vida, c. 12, y Camino, cc. 16-20.


� Es un axioma teresiano: cf. Fundaciones, c. 5, n. 2.


� El consejo teresiano de "hacer siempre lo que más nos incite a amar" es una regla de oro aplicable no sólo al ejercicio de la oración, sino a una multitud de si�tuaciones de "opción múltiple", en las que uno no sabe qué decisión será más grata al Señor. Teresa parece decirnos que, en muchos casos, la clave para esco�ger estará en la respuesta a esta pregunta: "¿Cuál de esas opciones satisface mejor las exigencias del amor?"


� Estos desvaríos de la imaginación preocuparon insistentemente a la Santa. En Vida, c. 17, n. 7 escribía: “El último remedio que he encontrado después de ha�berme cansado durante largos años [...], es que no haga más caso de ella que el que haría a un loco, y dejarla con su tema”. En Camino, 31, 8, confiesa: "Algunas veces me deseo morir, de que no puedo remediar esta variedad del entendimien�to". En Las Moradas, ha llegado ya a una alta seguridad doctrinal sobre este pun�to: esa inestabilidad y rebeldía de la imaginación es pura consecuencia del desor�den producido en nosotros por el pecado original (Fundaciones, c. 5, n. 2).


� 7M, c. 2, n. 11.


� Más que insistir en explicaciones más o menos psicológico-espirituales, recuér�dese que "tarabilla" es una tablita que cuelga sobre la piedra de molino harine�ro. Sirve para que la tolva vaya despidiendo la cibera, y para conocer cuando se para el molino, porque la tablita deja de golpear.





� Alude a Vida, cc. 14-15; pero allí llamó a este grado de oración "gustos" y "quietud" indistintamente: "... da el Señor al alma a sentir gustos"; "cómo se han de haber en esta oración de quietud". En esos mismos capítulos la llamará indiferentemente "recogimiento y quietud" (cf. 4M, c.1, n. 4 y s.).


� Capítulo anterior, n. 4.


� 7M a lo largo de los dos primeros capítulos.


� Para entender mejor estas Cuartas Moradas y las que siguen, conviene advertir que de todos los escritos de santa Teresa se deduce que para ella la vida de todo cristiano tiene como meta suprema la unión con Dios, de que habla en las Sépti�mas Moradas. A esta meta conduce un camino que consta en esencia de dos etapas: la primera, en la que Dios deja al cristiano en gracia mayor iniciativa. La segunda, en la que Dios toma la iniciativa principal y espera del hombre una res�puesta fiel. Esta segunda etapa es la que santa Teresa llama "sobrenatural". Las Cuartas Moradas señalan el paso suave de la primera a la segunda etapa. El termómetro para medirlo es la oración, concebida por la Santa como vida de encuentro consciente con Dios.


En el Camino de Perfección habló con mucho encomio de una "oración de recogimiento" que todos podemos practicar, que no es sobrenatural (en el senti�do dicho). La iniciativa principal en ella corresponde al ser humano y consiste en concentrarse en su interior para "buscar" a Dios. En su Relación Espiritual, Tere�sa nos ha dicho que al hacer esto, el cristiano "encuentra" a Dios en su interior. La "oración de recogimiento" de que habla en estas Cuartas Moradas no es aquella del Camino. En el "recogimiento" de las Moradas la iniciativa de "lla�mar" al interior es de Dios. Por eso es ya "sobrenatural", principio de la segunda etapa.


� Esta interioridad e interiorización, amparándose literariamente en san Agustín, Confesiones 10, c. 27, o Soliloquios (pseudo Agustín), c. 31, etc., es fundamental en la espiritualidad teresiana. Cf. Vida, 40, 6; Camino, 28, 2.





� F. de Osuna, Tercer Abecedario, tratado 6, c. 4, dice: "[...] y así muy bien se puede comparar al hombre recogido al erizo, que todo se reduce a sí mismo y se retrae dentro en sí, no curando de lo de fuera".


� No es muy claro el pensamiento de la autora en cuanto a la conducta del intelec�to, pero cuando dice que no nos empeñemos en "actuar" con él, lo más pro�bable es que quiera excluir sólo la meditación discursiva, pero no aquella "mira�da sencilla" que enseña en el Camino, c. 26, ya que en el párrafo anterior acon�sejó: "no hay que ocuparse en meditaciones, sino sólo ‘estar atento’ a lo que Dios obra en el alma".





� Nótese que aquí la Santa hace una transición un tanto repentina de la oración de recogimiento sobrenatural a la de quietud.


� NATURAL Y SOBRENATURAL: en estas Moradas se entrecruzan actos y esta�dos infusos y no infusos. Por eso habla de contentos y gustos; de meditación y quietud (cf. n.8).





� Alusión a la parábola del tesoro escondido, Mt 13, 44.


� Como se vio en las Moradas anteriores, la oración es termómetro del estado del alma. Al estado de UNIÓN le corresponde la "oración de unión". Santa Teresa hablará indistintamente de uno y de otra. Pero recuérdese que para Santa Tere�sa, la UNION con Dios designa lo que suele llamarse "perfección", con la venta�ja de que "unión" es un término dinámico, que implica progreso y movimiento; en cambio "perfección" tiene sabor estático, hace pensar que una vez lograda no queda nada por hacer. Además, "unión" hace pensar "con quien", y espon�táneamente lleva a Dios, como término supremo.


� En los escritos teresianos, el "demonio" aparece como fuerza consciente, autor del mal y como personificación de él. Hay experiencias y fenómenos de la vida espiritual que no pueden atribuirse más que a un agente de esta naturaleza.


� "Transportar": con el sentido de enajenar o sacar a uno fuera de sí.


� Habla de sí misma. Acerca de quién la confirmó en lo que ella había llegado a en�tender, Vida 18, 15, fue el P. Vicente Barrón, dominico.





� Hace referencia a la interior bodega de que habló en el capítulo anterior, n. 12.


� Habla de ella misma. Cf. Vida 38, 18; 39, 3, 9, etcétera.


� A Santa Teresa suele considerársele "maestra de oración", y sería más exacto decir que es "maestra de vida cristiana". Este capítulo declara sin lugar a dudas el objeto supremo de su enseñanza: que el cristiano procure la "verdadera unión con Dios", que consiste en que "nos esforcemos en procurar que nuestra voluntad esté sujeta a lo que sea la voluntad de Dios".


Tanto en la primera etapa de la vida espiritual, la que la Santa llama "no sobrena�tural", como en la segunda, a la que califica de "sobrenatural", el elemento esencial de la vida de un cristiano es siempre "conformar su voluntad con la de Dios": que no haya nada que Dios quiera que él no quiera con toda su voluntad y que no haya nada que Dios rechace que él no rechace también. Tan precioso es este elemento, que Teresa asegura en este capítulo que es "lo más valioso" de la unión que Dios concede en las Quintas Moradas.


Aun la oración misma, especialidad del magisterio teresiano, se dirige a hacer que el cristiano se desprenda de su voluntad para hacer en todo la de Dios. Aquí la Santa hace eco perfecto a Cristo, que nos enseña a pedir: "hágase tu volun�tad".


� Nótese la claridad de la enseñanza teresiana en este párrafo y en el siguiente. No se limita a decir: "la perfección consiste en la caridad", que es una fórmula muy abstracta. Nos dice que nuestro deber es unirnos a Dios por el cumplimiento de su voluntad y que esa voluntad se cumple "amando". Que el amor más seguro será el que demostremos al prójimo, puesto que no podrá ser auténtico si no pro�cede del que tengamos a Dios. Así, el amor resulta ser la fuerza que nos lleva a complacer efectivamente a Dios en todo, principalmente en el amor de unos a otros, que es el principal mandamiento de Jesús. Ésta es otra prueba clara de la autenticidad cristiana de la doctrina de santa Teresa.





� Este hermoso párrafo no sólo ilumina el verdadero camino para que nadie identi�fique la UNIÓN con cierto "quietismo" o inercia espiritual en la soledad de la ora�ción, sino además desmiente el error, muy difundido en el mundo moderno, pre�sa del frenesí de la actividad, de que la oración es "enajenante", que aleja de las necesidades reales de nuestros semejantes. La enseñanza y el ejemplo de Teresa son la mejor prueba de que la vida de oración es camino seguro del altruismo y la filantropía (por no decir "amor cristiano") más auténticos.





� Al introducir en su libro esta tercera "alegoría matrimonial", la Santa irá tocando muy de pasada −como en las dos anteriores: castillo y gusano de seda− los ele�mentos reales o materiales que luego cargará de contenido simbólico. Así acaba de aludir al "concierto" previo (n.4), y en seguida al "dar y tomar" los dones (n.4), al "enamoramiento" (n.4), y sucesivamente al "desposorio" y"matrimonio". Estos dos últimos elementos tendrán amplio desarrollo en las Moradas VI y VII respectivamente.


� En 5M, c. 4, n. 4.





� Alude a sí misma y a su caso, lo mismo que en todo lo que acaba de decir en el número anterior. Véase Vida, c. 28.


� Es mayor trabajo verse tener por buena en público, que no los trabajos dichos: críticas, murmuraciones, acusaciones (cf. nn. 3-4).





� 4M.


� 4M, c. 3, nn. 11-14.


� Todo este pasaje, con la doble experiencia del fuego y de la saeta, tiene un her�moso paralelo biográfico en Vida, c. 29, n. 10: "No ponemos nosotros la leña, sino que parece que, hecho ya el fuego, de presto nos echan dentro para que nos quememos. [...] hincan una saeta en lo más vivo de las entrañas y corazón [...] que no sabe el alma qué hace ni qué quiere". Sigue la conocida descripción de la transverberación (n. 13).


� Referencia muy valiosa y consoladora en la vida espiritual: las gracias de Dios vienen con paz y serenidad; no sólo las que llenan de gozo y alegría, sino también las que mueven a penitencia y dolor. En cambio los engaños del demonio traen inquietud y turbación. Un impulso con estas características, por bueno que parezca, no es de Dios. ¡A cuántos cristianos puede el enemigo tentar de deses�peración, bajo capa de humildad, con el recuerdo de sus pecados, precisamente en esta forma! Según santa Teresa, puede aplicarse la regla del Evangelio: "por sus frutos los conoceréis". Si causa turbación e inquietud no es auténtica gracia de Dios.





� Compárese con Vida, c. 25, nn. 3 y 6.


� Doble alusión bíblica: 1 Cor 10, 13 y Flp 2, 12. En Vida 23, 15, asegura cómo este paso de san Pablo la había consolado “muy mucho”.


� El requisito indispensable de un “gran ánimo” para poder soportar las gracias místicas es tema constante de la Santa. Véase Vida, c. 13, n. 1; c. 20, n. 4; c. 39, n. 21; Relaciones 5, n. 9; Camino, c. 18. A lo largo de las 6M repetirá insistentemente la misma idea: c. 5, nn. 1, 5, 12; c. 11, n. 11.


� Véase el relato autobiográfico en Vida, c. 20, 3-7.


� 4M, c. 2, n. 2.


� Alusión a Lc 12, 48, idea muy repetida por la Santa con referencia a la profusión de gracias místicas recibidas por ella (cf. 1M, c. 1, n. 8.).


� Gracia recibida por la Santa hacia 1575, probablemente en Sevilla. Véase en la	Relación 51.


� Sobre la distinción entre alma y espíritu véanse las 7M, c. 1, n. 11; Rel. 5, n.10; 	y 29, n. 1. (Compárese con Vida, c. 20, n. 14).





� Véase la correspondencia autobiográfica de todo este pasaje en Vida, cc. 27 y 29.


� Alusión a Mt 19,17.


� Alusión al "Gran Dios de los Ejércitos", Ex 14, 18, 23, 28; 15, 1-4.


� Claras expresiones bíblicas: Ex 14, 21-22; Jos 3, 13-17 y 14, 6-7.





� Alusión a Heb 5, 41.


� Gran devota de san Martín, rezaba en el Oficio Litúrgico del Santo: "¡Señor, si aún soy necesario a tu pueblo, no rehúso el trabajo; hágase tu voluntad!", Exclamaciones, 15,2.





� Lo incluido entre paréntesis falta en el autógrafo por rotura.





� Ella misma; cf. Vida 20, 12-13; c. 34, 10; y c. 26, 2. Rel. 1, 26; 5, 12; 53, 1.





� ¡Qué interesante y luminoso principio en la vida espiritual! En un pequeño opús�culo sobre la oración, Alexis Carrel escribe: "Este Dios, tan accesible a quienes saben "amar", se oculta a los que no saben sino "pensar".


Santa Teresa aquí parece decirnos que el trabajo del entendimiento es un ejerci�cio introductorio, que el verdadero contacto con Dios en la oración es el del amor.


El pensar es búsqueda...,


El amar, hallazgo.





� Cf. Confesiones de San Agustín, L. 10, c. 6, nn. 9-10.





� Cf. 6M 4, 2, 9; 4M 3, 11-13; Vida 22, 10; Fundaciones 6, 1-7.


� Se cree que alude a san Francisco de Borja: Vida 24, 3; o también al P. Diego de Cetina: Vida 23, 14-18.


� Esta persona es ella misma, cf. Vida, c. 27, nn. 2-5.


� Cf. Vida, c. 27, 3.


� Cf. Vida, c. 27, n. 18; Relaciones 4 (n. 10), 35, 53, 55; y 6M, c. 3, n. 5. 


� Una vez más habla de sí misma, y aquí trata de confundirnos para que nada logre identificarla.


� En tiempo de la Santa era frecuente atribuir a ciertas piedras determinadas pro�piedades curativas. Por el contexto queda claro que aquí toma "virtudes" por eficacia terapéutica o propiedades atribuidas a tales piedras o joyas.


� Compárese con Vida, c. 28 nn. 1-4 y 37, 4.


� Ibid., nn. 7-8.





� 6M, 8,  3; 4, 8.


� El P. Báñez; así lo dice categóricamente en Fundaciones 8, 3.


� Cf. Vida, 29, 5-6.


� Se cree que se refiera aquí a san Juan de la Cruz. Cuando la Santa escribe esto en Ávila, allí estaba fray Juan. La otra persona, por descontado, es ella misma.


� Algunas notas a pasajes del Camino (Cap. 4, 3; 16, 4 y 19, 14) comentan el pen�samiento de Teresa sobre la CONTEMPLACIÓN. Saber lo que ella quiere decir con este término es esencial para entender su enseñanza, pero no es nada fácil. No siempre lo emplea en el mismo sentido y a veces incluso da la impresión de contradecirse. Este párrafo, que arroja mucha luz sobre su modo de pensar, da la oportunidad de proponer una breve explicación de este valioso concepto.


LA CONTEMPLACIÓN TERESIANA ES UNA GRACIA SOBRENATURAL QUE, ILUMINANDO EL ENTENDIMIENTO CON LUZ DE FE VIVA E INFLAMANDO LA VOLUNTAD EN UN AMOR OPERANTE, DESPRENDE AL SER HUMANO DE LAS COSAS CREADAS Y LO UNE AL CREADOR.


Dos cosas interesa mucho notar acerca de la contemplación:


1) que bajo este nombre incluye Teresa prácticamente toda la acción divina de la segunda etapa espiritual de que se habló en las notas de las Cuartas y las Quintas Moradas. Es decir, que la contemplación designa esta iniciativa de Dios que el ser humano no tiene más que DISPONERSE a recibirla y luego RESPONDER a ella con fidelidad;


2) que, en consecuencia, la contemplación es una GRACIA DE DESARROLLO de la vida cristiana que, por lo que sabemos de los designios divinos, Teresa nos asegura que Dios QUIERE DARLA A TODOS los que se esfuercen en cumplir la parte que les corresponde en su vocación de cristianos.


Teresa habla de "regalos EN la contemplación", porque la contemplación en sí misma es un don de inmenso valor de la que nadie debe querer privarse; en cam�bio, los regalos (éxtasis, visiones, revelaciones, etc.) no son parte esencial de ella y no deben pretenderse ni pedirse. Esta pretensión, Teresa la considera falta de humildad; en cambio, el esfuerzo por disponerse a la contemplación lo reco�mienda encarecidamente.


El "desprendimiento" de las cosas creadas, lejos de significar indiferencia o "enajenación" ante nuestros semejantes, nos capacita para amarlos con más autenticidad, por el bien de ellos, no por nuestra satisfacción personal.


� No se olvide que santa Teresa tiene un sentido personal para el uso de este término (4M, c. 1, 1; en nota).


� Cf. 4M, c. 2, 9; y el n. 16 de este capítulo.





� Aquí está recordando lo que cuenta en Vida, 40, 9. Le sucedió a ella "estando una vez en oración".


� El origen místico de esta comparación lo encontramos en Vida, c 40, n. 10.


� También esta experiencia es personal de la Santa: Vida, c. 40, 1-4.


� Alusiones veladas a Jn 14, 6.


� Habla de ello en Vida, 40, 1-4; y en Cuentas de Conciencia, 64, expresa también algunas de estas vivencias.


La doctrina teresiana sobre la humildad es uno de los grandes temas de su ma�gisterio espiritual: breve, concisa, clara, sencilla y de una profundidad que nadie ha igualado: "humildad es andar en verdad".


Nótese bien que no dice "la humildad es la verdad". Porque para ser humilde se necesita conocer la verdad, sí; la verdad sobre Dios, sobre los demás, sobre mí mismo, pero no basta. Hay que "andar en ella", es decir, vivirla; que una vez que sé lo que Dios es, me conduzca con Él como conviene: amarlo sobre todas las cosas, con todas las consecuencias de ese amor. Una vez que sé quién es mi prójimo, debo darle en mi mente y en mi corazón el lugar que le corresponde y no andar siempre anteponiéndome a él. Una vez que sé verdaderamente quién soy yo, no he de pretender tener lo que no merezco, ni de parte de Dios, ni de mis semejantes. Se trata, pues, de una verdad que es para "vivirse", no sólo para "conocerse".


� Las gracias místicas referidas en los nn. 2 y 5.





� Véase la correspondencia biográfica en la Relación 15, que refiere el "éxtasis de Salamanca" (1571), provocado por una novicia que cantó en la recreación: "Véante mis ojos..."


� PASA: aquí con el significado activo de TRASPASAR, atravesar.


� Ella misma. Cf. Cuentas de Conciencia 54, n. 11. Compárese esta descripción del éxtasis doloroso con Vida, c. 20 nn. 12-13.


� El episodio a que aquí alude le sucedió en Salamanca, en 1571. La puso en ese trance el escuchar, de labios de la novicia Isabel de Jesús, el cantarcillo: véante mis ojos / dulce Jesús bueno; / véante mis ojos, / muérame yo luego".


Le hizo tal impacto que, además de recordarlo en este capítulo de las Moradas y de contarlo en Cuentas de Conciencia, 13, n 1., lo vuelve a recordar en Medita�ciones sobre los Cantares, c. 7, n. 2.


� Una característica admirable de la descripción de las Moradas Séptimas es su claridad y sencillez. En Moradas anteriores, como las Quintas y las Sextas, la autora encontraba muchas veces cierta dificultad para darse a entender. Aquí, a pesar de que se trata de la cúspide de la vida cristiana en la Tierra y de que su escenario son las profundidades más íntimas del alma, la exposición fluye con una facilidad y nitidez tales, que su contenido resulta asequible aun al lector más pro�fano en la materia. Leer las Moradas Séptimas es uno de los mayores deleites que encuentra quien se acerca a santa Teresa.


� 1M, c. 2, nn. 1-3.


� Esta visión no es corporal, ni se figura en la imaginación, por eso santa Teresa dice que es visión "intelectual" y no imaginaria.





� 6M 3, 17; 6, 6; 7, 3; 8, 3-4.


� 6M, c. 5, nn. 1 y 9.


� Habla de sí misma.


� Lo refiere en la Cuenta de Conciencia 25.


� Lo ha dicho en 5M, c. 4, n. 3.


� En este capítulo, n. 4. Sigue una alusión a Jn 20, 19-21.


� Es decir, PAX VOBIS (Jn 20, 19-21) a que acaba de hacer referencia, y de la que habló en el n. 3.





� La Santa hará a su modo la enumeración que sigue: numera únicamente los "efectos" 1° y 2°; luego seguirá el recuento a través de una selva de glosas y digresiones. En el autógrafo, sin embargo, cada efecto se distingue netamente de los demás. Helos aquí en orden: 1° "olvido de sí" (n. 2); 2° "deseo de pade�cer" (n. 4); 3° "gran gozo interior" (n. 5); 4° "gran deseo de servirle" y no de morir (n. 6); 5° "desasimiento de todo" (n. 8); 6° "el no temer los disfraces del demonio" (n. 10); por fin, recapitulación de todos en el n. 13.


� Alusión a la gracia "matrimonial" referida en estas Moradas, c. 2, n. 1; Cf. Rel. 35.


� Alusión global a las gracias de las 6M: cf. c. 11.


� Cf. 7M 2, 3 a 10.


� Recuérdese que en el léxico teresiano "perderse las potencias" equivale a "quedar arrobadas"; aquí, en estas Moradas, quedan atónitas, pero no suspen�sas extáticamente.


� Cant 1,1. Texto que la Santa comenta delicadamente en Meditaciones sobre los cantares, cc. 1-3: "béseme el Señor con el beso de su boca".


� Sal 41, 2-3. Habla de este texto en Vida 29,11, asegurando que se acuerda muchas veces de él: "me parece lo veo al pie de la letra en mí".


� Ap 21, 3; 7, 15-17; Ez 37, 27-28.


� Gn 8, 8-9. El tema de la "blanca palomica" es muy interesante en san Juan de la Cruz; Cántico 34, 2-4, y constituiría la mejor anotación a este paso teresiano.


� La serie de efectos señalados en el c. 3, nn. 2-10.


� "En estas palabras demuestra claramente la Santa Madre la verdad y limpieza de su doctrina acerca de la certidumbre de la gracia, pues de almas tan perfectas y favorecidas de Dios y que gozan de su presencia por manera tan especial como la de este grado y Morada, dice que no están seguras de si tienen algunos pecados mortales que no entienden, que el recelo de esto las atormenta" (fray Luis de León).


� Alude a 3M, c. 1, nn. 1-4, en que adujo ya el ejemplo de Salomón (3 Re 11) y el salmo de David (111, 1) aquí citados. Véase además 7M, c. 3, nn. 13-14.


� En 6M, c. 9, nn. 16-17; y 7M, c. 1, n. 7.





� Alusión a los textos paulinos propuestos como norma en la Regla del Carmen (1	Tes 2, 9, etcétera).


� Alusión a la leyenda del "¿QUO VADIS DOMINE?".


� Cf. 5M, c. 3, n. 11.


� Desde el párrafo anterior hasta el final de este capítulo tenemos uno de los ejemplos más claros de lo que bien puede llamarse el "realismo" de Teresa de Jesús. Quien hable de su doctrina como "desencarnada" o "enajenante" no ha sabido leerla.


La oración cristiana, con sus gracias más sublimes, no es para replegarse sobre sí mismo, alejándose de la historia humana, sino para situarse en el centro de ella como "testigo de Dios", como agente benéfico y constructivo.


La meta suprema de la invitación al "trato amistoso" con el Señor no es un “huir egoísta”, sino un “estar presente”, pero “con provecho”.


� Así, “gráficamente”, no con la palabra "cruz", sino con el signo, expresa la Santa lo de la marca de Cristo, signo de la pertenencia a Él.


� En 1M, c. 2, 8-9, 11, 13.


� Lo ha dicho en 7M, c. 3, 3, 5-6, 8.


� Profundizar este punto en Camino (1-3) y en Conceptos c. 7.


� 3M, c. 2, 13.








